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Romain Rolland et Gaston Roupnel :
une intimité spirituelle

Fernand Egéa

omment une amitié¢ devient-elle intime ? Par

des affinités spirituelles, propices a des ren-

contres et des échanges d’idées, certes ; mais
aussi par des moments de joie, ou des épreuves parta-
gées, une expérience commune creusée par le temps, et
qui finit par gommer les différences de caractere, ou de
mode de vie, voire que celles-ci enrichissent...

Telle a été la relation entre ces deux personnalités
liées par tant d’affinités qu’étaient Romain Rolland et
Gaston Roupnel, et qui ont effectivement entretenu pen-
dant prés de trente ans une relation suivie, « intime ».

Bernard Duchatelet, dans un précédent article des
« Cahiers de Bréves »', a déja mis en lumiére un des mo-
ments de cette relation : la rencontre qui eut lieu entre
les deux hommes lors du voyage de Romain Rolland en
Bourgogne en 1936.

Mais ce moment était lui-méme [’aboutissement
d’un parcours qui avait commencé bien plus tot, et qui
se poursuivra encore quelques années, jusqu’a la mort
des deux protagonistes.

C’est I’histoire de ce parcours qu’il nous a paru in-
téressant de retracer, car il porte un éclairage particulier
sur certains aspects de la personnalité de Romain
Rolland, et bien plus encore sur celle, si attachante, de
cet écrivain trop méconnu qu’est Gaston Roupnel.

Avant de relater I’histoire de cette relation, il
convient peut-étre de tracer un bref portrait de Gaston
Roupnel, dont la figure est restée bien sir profondément
ancrée dans la mémoire bourguignonne, non seulement
par les travaux qu’il a réalisés sur Ihistoire, les parlers
et la culture de la Bourgogne, mais par son enseignement
et I’action qu’il a menée en faveur de la reconnaissance
des différents aspects de cette culture, mais qui est sans
doute moins familiére aux lecteurs francais ou étrangers.

Certes, les rééditions récentes de certains de ses ou-

vrages (« Nono », en 1981, aux éd. Slatkine, présenté
par Michel Ragon, ou son « Histoire de la campagne

frangaise », rééditée en 1974 dans la collection « Terre

Humaine » éd. Plon) ont redonné un éclairage actuel a
celui que I’on considére maintenant comme un précur-
seur de la « nouvelle histoire », salué¢ par des auteurs
aussi éminents qu’Emmanuel Leroy-Ladurie, Pierre
Chaunu ou Jean Malaurie, mais qui, face a la stature uni-
verselle de Romain Rolland, reste pour beaucoup, selon
les termes de I’excellent ouvrage que I’historien anglais
Philip Whalen lui a consacré, un « intellectuel de pro-
vince »%.

Mais, pour le présenter, laissons parler Roupnel lui-
méme, tel qu’il se décrit dans une lettre 2 Romain
Rolland dont celui-ci a retranscrit certains extraits dans
son Journal, en 1927 : « Je regois d’eux des lettres, af-
fectueuses et modestes, qui me les font encore plus
aimer et estimer. Celle de Roupnel a un particulier inté-
rét. Elle éclaire sa physionomie. Il m’écrit, le 9 mai, de
Dijon, ou il est professeur d’histoire a la faculté des Let-
tres. Sa mére était Bourguignonne. Son pére était Nor-
mand. »

« Je tiens beaucoup de cette vieille race Nordique, qui
avait le réve du ciel bleu, mais que des siécles de servi-
tude ont associée aux résignations de la glébe, de la terre.
1y a quantité de pauvres gens qui depuis des siécles ont
souffert et révé en vain dans les coins les plus perdus du
pays d’Avranches et du pays de Nortain. Mon métier
d’historien m’a fait connaitre I'horreur de ces siecles, dits
modernes, ou les peuples devenus nations, se sont mis a
table et ont travaillé pour les dieux de gloire | Mais mes
ancétres a moi n’avaient que les dieux de misere. Ils sont
la vieille paysannerie du pays de France. Je porte leur
nom, et tous leurs pauvres réves inassouvis et j’ai regu
d eux, me semble-t-il, comme un legs a faire valoir de mi-
séricorde et de pardon... C’est bien grandement dit, pour
une chose si simple. Il n’y a que de pauvres braves gens

1. Bernard Duchatelet : Nouveau voyage en Bourgogne de Romain Rolland : quelques lettres de Romain Rolland & Gaston Roupnel ,

Cahiers de Bréves, numéro 29, juin 2012.

2. Philip Whalen : Gaston Roupnel, &me paysanne et sciences humaines » (Ed.universitaires de Dijon, 2001) : il va de soi que cet article
est entierement redevable a ce livre, a la fois érudit et chaleureux, et aux recherches que ce grand spécialiste de Gaston Roupnel méne

depuis des années sur cet auteur.
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au loin derriere moi. Et il n’y aurait rien de mieux a faire
que de les continuer. — C’est un peu ce que je fais, somme
toute. J ai fait toute ma difficile carriere dans ['Univer-
sité, otl j 'ai longtemps été un parent pauvre. Par la suite,
malgreé la pauvreté de mes titres universitaires, la vieille
Faculté des Lettres de Dijon ou j ‘avais fait mes études, a
voulu me faire une place. J'y enseigne [’histoire bourgui-
gnonne. Ma chaire s 'appelle : « Histoire, littérature et pa-
tois de Bourgogne ». Ma tache y est aisée et agréable, et
ce petit milieu de collégues a sa grande dignité et sa dou-
ceur. Et puis, j'aime cette vieille ville de Dijon... »

Tout tient dans ces quelques lignes : cet attachement
profond, viscéral que Roupnel ressent pour ce milieu r¢-
gional, que toute sa carriére conduira & un examen aussi
minutieux que total, englobant 1’ensemble des spécifi-
cités, passées et présentes, de la vie bourguignonne, fai-
sant de lui un des principaux représentants du
mouvement régionaliste, qui connait un vif essor dans
les premiéres années du vingtieme siécle, et en méme
temps un des pionniers de I’histoire rurale frangaise”.

Mais cet attachement lui-méme devait plus tard le
rendre suspect, par 1’assimilation simpliste qu’on en fit
a une idéologie du « retour a la terre », et de I « identité
nationale » pourtant bien éloignée des convictions pro-
fondes de ce progressiste, héritier des « Lumiéres », pro-
fessant dans ses chroniques de la Dépéche de Toulouse
des positions plutot « radicales », de méme que devait
lui nuire un éclectisme qu’on pardonne peu en France a
un « homme de lettres » dépourvu de titres universi-
taires, qui se pique de journalisme et de philosophie, qui
plus est provincial. Enfin, son style volontiers lyrique,
héritier du romantisme et de Michelet*, et sa vision « in-
tuitive », au sens bergsonien du terme, de la science, ca-
draient mal avec les exigences et la rigueur scientifiques
pronées par les tenants de 1‘école des Annales, dont le
projet commence a émerger dans les années 30. Pour-
tant, I'importance qu’il accorde aux classes sociales, tant
dans son ceuvre majeure, La Ville et la campagne au
XVII°siecle . étude sur la population du pays dijonnais
(1922), que dans son Histoire de la campagne fran-
¢aise (1932), ou dans La Bourgogne, types et coutumes
(1936) anticipe largement sur les méthodes que 1’on at-
tribue désormais & cette Ecole. Mais son souci de
s’adresser au plus large public, autant que sa détestation
de I’érudition « indigeste », ne pouvait lui valoir les
bonnes graces académiques, ni la faveur de ce que

Romain Rolland appelait « la Foire sur la place ».

N¢ dans le Doubs en 1871, Gaston Roupnel passa
en fait toute son enfance dans ce village bourguignon de
Gevrey-Chambertin, ou son pére, employé des chemins
de fer, avait été nommé, et ou il devait en fait passer
toute sa vie. Poussé par ce pere autodidacte, grand lec-
teur, par sa sceur Béthilde et par son instituteur, le jeune
Gaston fait au lycée de Dijon des études honorables, ou
ses ambitions littéraires se manifestent déja, mais contra-
riées par les contraintes que lui impose 1’étude des
langues mortes. Il s’inscrit néanmoins a la faculté des
Lettres de I’Université de Dijon, ou il se prend d’une
passion pour I’histoire qui ne devait plus le quitter. Ayant
obtenu sa licence en 1896, il s’inscrit a la Sorbonne afin
de préparer I’agrégation d’histoire et de géographie, et
ou il suit les cours de Lavisse, Seignobos et Vidal de la
Blache. 1I échoue cependant & deux reprises a ce
concours-échec qui devait le marquer profondément, et
qui, dii en partie a son indépendance d’esprit, devait en-
core accentuer sa « marginalité » par rapport au monde
universitaire parisien’. Il entame alors une carriére de
professeur d’histoire dans 1’enseignement secondaire,
qui le méne de Saint Etienne a Epinal, puis a Douai, au
Prytanée Militaire de La Fléche, a Grenoble, et enfin a
Dijon, au lycée Carnot, puis comme assistant a la Fa-
culté des Lettres, ou son talent et son charme lui valent
I’éloge de I’Inspection générale, mais surtout 1’estime et
Iaffection de ses étudiants, ainsi que celle du public qui
devait ensuite se presser a ses conférences.

Parallélement, il écrit de nombreux articles, et des
récits, dont il tire la matiére de son premier roman,
Nono, ébauché dés 1906 et publi¢ en 1910, qui déja at-
tire I’attention de I’auteur déja célébre de Jean Chris-
tophe

«Nono est un ouvrage qui m’a empoigné, je 'avoue fran-
chement (...) en tout cas ['ceuvre a une saveur pénétrante
et profonde. Ce monde audacieusement provincial ol je
me suis enivré du parfum de ce sol bourguignon ot ['on
parle encore patois (...) est un roman excellent. »®

Mais Romain Rolland ne fut pas le seul a étre séduit,
voire enthousiasmé par Nono : favori du prix Goncourt,
ou il était en concurrence avec rien moins qu’ Apollinaire
et Louis Pergaud, ce fut finalement ce dernier qui, au
troisiéme tour, I’emporta, avec son célébre De Goupil a

3. Méme si les auteurs de I’ « Histoire de la France rurale », publiée sous la direction de Georges Duby et Armand Wallon (Seuil), considérent
que son Histoire de la campagne frangaise, ainsi que le livre de Marc Bloch sur le méme sujet sont des livres « excitants pour I'esprit, mais

souvent dépassés »

4. Pour Jean Malaurie, Roupnel était « le Michelet de la géographie », et pour Lucien Febvre, son Histoire de la campagne frangaise, une

« épopée du travail agricole ».

5. Il entretint notamment une antipathie particuliére pour 'Ecole Normale Supérieure, « cette Ecole énormément plus Normale que Supé-
rieure, ou on n’entre qu’une fois, mais dont on sort toute sa vie » (Gaston Roupnel, Histoire et destin, p.13), et pour laquelle Romain Rolland,
au contraire, un de ses plus illustres éléves, conservera toute sa vie un souvenir ému (Le Cloitre de la rue d’Ulm : Journal de Romain
Rolland a I'Ecole Normale (1886-1889) , Cahiers Romain Rolland, n°4, Albin Michel,1952.

6. Romain Rolland, 12 novembre 1910, cité par Ph.Wallen, op.cit.,p. 31-32.
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Margot. Néanmoins, le succes de ce « roman rustique »,
qu’on n’hésita pas a comparer a Jacquou le Croquant,
d’Eugéne Le Roy, ou a certains contes de Maupassant,
voire & La Terre de Zola, et dont on retrouve la postérité
chez Ernest Pérochon, Henri Pourrat, ou Marcel Pagnol,
encouragea Gaston Roupnel a poursuivre dans cette
veine, a travers d’autres romans ou recueils de nou-
velles : Le Vieux Garain (1914), et Hé ! Vivant (1927).

Le succes populaire de ces récits mettant en scéne
des personnages hauts en couleur, croqués sur le vif, et
dans leur langage typiquement bourguignon, est-il a son
tour pour quelque chose dans le choix de Romain
Rolland d’écrire, en 1913, ce qui allait devenir Colas
Breugnon ? Rien ne I’indique a coup sir. Parmi les mo-
tivations qui I’ont amené de « I’armure » qu’était deve-
nue pour lui Jean-Christophe a ce livre de « libre gaieté
gauloise » qu’est Colas Breugnon, il invoque avant tout
le fait qu’« un retour au sol natal, que je n’avais pas revu
depuis ma jeunesse, m’a fait reprendre contact avec ma
terre de Bourgogne nivernaise ». Quant aux sources que
Romain Rolland cite comme étant a I’origine de Colas
Breugnon, il énumeére les « Chroniques Clamecy-
coises », les « légendes nivernoises, du folklore de
France, et des livres de Proverbes gaulois, qui sont mon
Evangile et mon Art Poétique ». Mais jamais le nom de
Gaston Roupnel n’apparait parmi ses sources d’inspira-
tion possibles.

Pourtant, il existe bien une parenté entre les person-
nages de Roupnel, tous, comme Colas, « bons bourgui-
gnons », tous attachés a la terre qui les a vus naitre et
aux paysages qui ont entouré leur vie, a un certain art de
vivre et a une liberté de pensée et de parole typiquement
« bourguignons ». Mais les différences n’en demeurent
pas moins considérables : Gevrey-Chambertin n’est pas
Clamecy, et la Bourgogne n’est pas le Nivernais’. Quant
a Colas Breugnon, ce n’est pas, comme Nono, un rude
paysan, ¢’est un menuisier, ou plutot un ébéniste, un de
ces artisans-artistes qu’ a vu fleurir la Renaissance, qui
a visité |'talie, et dont le modele est cet Hugues Samblin
que Colas Breugnon désigne comme un de ses maitres,

et dont la ville de Dijon s’enorgueillit de posséder de
nombreux chefs d’ ceuvres, dont les fameuses portes du
Palais de Justice. La langue des livres de Roupnel, tout
¢maillée d’un patois encore vivant, n’a rien a voir avec
la langue archaisante de Colas, qui emprunte aussi bien
a La Fontaine qu’a Montaigne, 4 Rabelais qu’aux poétes
et aux conteurs du XVI° siécle.

Quoi qu’il en soit, le succes de ces romans, joint a
la notoriété que lui procure son role d’éditorialiste a La
Dépéche de Toulouse, un des journaux régionaux fran-
cais les plus lus, permet a Roupnel d’entrer en relations
avec de nombreuses personnalités du monde littéraire,
politique, et de la presse. Romain Rolland lui-méme, a
cette époque, présenta Roupnel a Jacques Riviére, alors
secrétaire de rédaction de la Nouvelle Revue Francaise,
dont il deviendra directeur en 1919.%

Parallélement, sa carriére universitaire d’historien
prend un tour favorable : remplacant de facon tempo-
raire Albert Mathiez sur son poste de professeur d’his-
toire et de littérature bourguignonne a I’Université de
Dijon, il en devient titulaire apres la premiére guerre
mondiale, et termine alors sa thése de doctorat d’Etat,
qu’il présente brillamment en 1922 a la Sorbonne sous
la direction de Charles Seignobos et de Gustave Lanson,
et qui sera publiée sous le titre La Ville et la campagne
dijonnaises au XVII° siécle.

Ces succes professionnels et mondains n’entament
en rien une modestie exemplaire mais qui se double d’un
désir avide de reconnaissance intellectuelle et sociale —
il souffrira toujours d’étre un « fils de prolétaire », ainsi
que le caractérisait son propre pere.

Mais ils ne comblent pas pour autant I’insatiable cu-
riosité d’esprit qui le pousse & présent a s’intéresser a la
philosophie, voire aux doctrines ésotériques, et a com-
poser au prix de plusieurs années de labeur et d’incerti-
tudes’ cet improbable traité philosophique qu’est Siloé :
ceuvre que Roupnel désespéra de pouvoir jamais faire
publier, tant elle rebuta les éditeurs, qui n’attendaient de
lui rien d’autre qu’une de ces farces villageoises qui
avaient fait sa réputation — et sa réussite'’. C’est finale-

7. Pour les lecteurs auxquels cette distinction n’apparaitrait pas évidente, qu'il soit permis de renvoyer aux pages du Journal, ou Romain
Rolland, en 1927, venant de Dijon, et arrivant a Nevers, retrouve avec surprise « I'atmosphére molle et tiede de ces pays de la Loire,
propice a la douceur, a la paresse » et ce « caractére de la race ; rien de rude, point de heurts »...

8. Cf Philp Whalen, op.cit., p.38.

9. Deés le 5 septembre, Roupnel écrit a Daniel Halévy, essayiste et critique littéraire, directeur de la collection des Cahiers verts, chez
Grasset, et qui allait devenir un de ses plus fideles amis et confidents : « Vous savez que je ne me fais pas grande illusion ; et que j'attends
sans espérance, ou plutdt sans appréhension, un jugement qui, prononcé par vous, sera pour moi I'expression méme de I'équité. Et ce-
pendant quel effort ces 8 cahiers ont représenté ! Moi seul je le sais.(...) Adieu, Cher Monsieur, et merci de votre sympathie, je suis heureux
que mon sort soit entre vos mains. Je sais bien que s’il ne s’agissait que de sympathie personnelle pour assurer le succées d’une ceuvre
en librairie, je pourrais compter sur la vétre. Mais c’est plus objectif que cela, et comme je vous ['ai dit, je ne me fais guére d'illusions sur
cette ceuvre ou j'ai cependant tout mis de ma pauvre vie. Mais, hélas ! ce ne peut étre de compassion qu’on fait le succes en librairie. En
tout cas je suis bien fatigué, si bien fatigué que les tout derniers jours, je n’ai pu réussir a mettre sur pied mon introduction. Elle est manquée
et a refaire. Et cependant je crois qu'il en faut une pour éclairer la route et justifier le titre : Siloé.

Et maintenant il me tarde de me remettre a mes études historiques et @ mes romans paysans, apres cet interméde sévere et cette incursion
dans des domaines qui s’ouvrirent si difficilement au profane que je suis. » (BNF, Fonds Daniel Halévy, NAF 28147)

10. Le méme Jacques Riviere, quand Gaston Roupnel lui envoie sa Siloé, Iui écrit (4 décembre 1924) : « Je me suis chargé en méme
temps de vous demander si vous ne pensez plus écrire de romans bourguignons, car c’est une ceuvre de ce genre qui rentrerait le mieux
certainement dans le cadre de nos publications ».
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ment Lucien Maury, directeur de la Revue politique et
littéraire (dite Revue bleue) et directeur de collection
chez Stock, qui, sur I’insistance d’Edouard Estaunié, ami
de Gaston Roupnel, consentit a le publier, a la condition
que Roupnel lui livre aussi un autre roman paysan : ce
sera Heé ! Vivant !, recueil de nouvelles rustiques qui pa-
raitra, en 1927, effectivement en méme temps que Siloé,
laquelle ne rencontra que peu de lecteurs et ne suscita
que désintérét, voire mépris, de la part des critiques.

Romain Rolland, lui, est conquis. I écrit dans son
Journal (début mai 1927) :

« En ces semaines de Pdaques, j ai longuement médité un
livre que m’a envoyé Gaston Roupnel : Siloé. Je crois
n’avoir encore jamais lu un livre frangais qui réalisat une
harmonie aussi haute, aussi pleine, de science et d’amour.
C’est un De Natura Rerum..., qui rappelle les grands phi-
losophes-poetes présocratiques. La doctrine du Retour
Eternel s’y développe majestueusement sur des bases
scientifiques rigoureuses, mais, d tout instant, soulevée
par un souffle de puissante poésie et de foi, qui, vers la
fin, prend son essor vers la vision d’un perfectionnement
conscient dans le constant retour, jusqu’a la révolution
complete de toutes les dissonances dans la félicite du
divin accord parfait.

Le plus inattendu est qu’un tel livre vienne d 'un écrivain
bourguignon, qui ne s ’était fait connaitre précédemment
que par des romans villageois comme Nono. Depuis 10 a
15 ans, il semblait s étre tu. Siloé révele des deuils cruels,
la mort de petits enfants, dont la blessure ne s est jamais
cicatrisée. Et Siloé méme est la réponse de son amour a
ses angoisses. Je lui écris (2 mai). » (NAF 26564)

Voici maintenant le texte de cette longue lettre en-
thousiaste, que Romain Rolland écrit & Gaston Roup-
nel' :

Villeneuve (Vaud) villa Olga

2 mai 1927

Cher Gaston Roupnel

J'ai lu votre Siloé, dans le recueillement de ces va-
cances de Pdques, loin des villes, entouré du lac et des
montagnes, et des arbres en fleur, qui neigeaient sur vos
pages. J'en ai ressenti une profonde émotion religieuse.
D'un bout a 'autre, j entendais, sous les mots, ou proches
ou voilés, comme des villages lointains, les cloches de la
Résurrection.

Je n’ai jamais lu en France un livre qui eiit ces har-
monies, tissées de science et d’amour. Elles me rappel-
lent — bien au-dela de nos temps — les philosophes-poétes
des dges présocratiques, qui ont toujours exercé sur moi

un attrait : Heraclite, Empédocle, dont le Retour éternel
au Sphairos qui se défait et se refait sans cesse, évoque
un peu le votre, mais est moins consolant. 1l est excep-
tionnel de voir unis en un homme ces dons de grand poéte
et de savant rigoureux.

J aimerais a savoir de vous comment ils ont pu se
former en une dme bourguignonne. D ot vous viennent —
de quelle race — vos vibrations profondes ?

J admire votre réve épique-De natura rerum. Je ne
le discute point. J ai le mien, moi aussi. 1l est apparenté
au votre, tout en en différant. Je laisse a I'Etre éternel que
nous sentons battre en nous — non de choisir entre
eux — mais de les harmoniser : car lessence est la méme,
la base fondamentale, sur laquelle nos esprits d oiseaux
de passage brodent leurs variations de printemps.

Deux questions seulement :

La premiére, a voix haute : puisqu’il y a répétition
éternelle, mais a chaque fois progres, n’est-ce pas, en re-
montant I'échelle (sinon des temps, illusoires) de ['inten-
sité, aux limites du « O » qu’on arrive, et au choc initial,
venu d’au-dela, qui fit sortir le tout du rien ? (J avoue
que mon esprit ne s’y est jamais prété).

La seconde, a mi-voix : Sous le déroulement du ma-
Jestueux poeme, j ai percu le frémissement de votre dou-
leur et de vos deuils” non cicatrisés, et je les ai étreints,
cher Roupnel, fraternellement. Envisagez-vous le retour
de ces départs éternels et de ces déchirements (jusqu’en
s atténuant, de ['un a 'autre Kalpa®, comme les sons de
ces cloches qui meurent a I'horizon) ?

Votre livre est plus qu’un livre. Ce n’est pas avec
des mots qu’on peut le louer. Et vous ne ['attendez pas.
C’est une Missa Solemnis. J'ai, d 'un ceeur religieux, as-
sisté a l'office. Et j'ai prié pour vous et vos petits ber-
ceaux. Vous, priez pour mes tombes !

Je vous serre les mains affectueusement.

Romain Rolland

Jenvoie le livre a Gandhi, comme vous le désirez.
(Sabarmati, Sayagrah Ashram, Ahmedabad, gujirat,
Inde). Mais il y a peu de probabilités qu’il le lise jamais

1° il ne lit pas le frangais, et nul ne le lit, prés de
lui ;

2° il est dans le torrent d'une action sans reldche,
surhumaine, que, sans doute, domine toujours sa medita-
tion, mais qui ne lui laisse aucun temps pour approfondir
des livres de métaphysique étrangere ;

3 il vient d’étre frappé, au plein de cette action-
(depuis des mois, parcourant ’Inde, 8 a 10 discours par
Jour aux multitudes) — par un commencement d’attaque
d’hémiplégie, il y a de cela 3 ou 4 semaines. Et le calme
de son ame parait [’avoir, une fois de plus, sauvé ; mais
il est tenu, pour des mois, a plus de ménagements. ™

11. Fonds Roupnel , MS 750, reproduit grace a I'obligeance de Mme Céline Alazard, archiviste, Maison des Sciences de 'Homme de Dijon

et 'aimable autorisation de la BnF.

12. Roupnel perdit sa sceur Béthilde, a qui est dédié Siloé,en 1882 (il avait alors 11 ans) , puis sa mére, en 1884, et son pére en 1912.
13. Dans la cosmologie hindoue, unité de temps correspondant a la durée d’un jour de vie du dieu Brahma, soit 4,32 milliards d’années.
14. En dépit de ces précautions oratoires, Gandhi (ou son entourage) ne fut peut-étre pas indifférent, sinon au livre de Roupnel, du moins
a cet envoi : en témoigne une nouvelle lettre de Romain Rolland & Gaston Roupnel, quelques semaines plus tard, datée du 18 juillet 1927,

de Garnigol (Berne) :
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A ces vibrants éloges, Gaston Roupnel répondit par
la lettre dont on a lu plus haut les extraits que Romain
Rolland reproduisit dans son journal® ; il y répond sur-
tout a la curiosité manifestée par Romain Rolland quant
a I’origine, aux racines — la « race » — de son parcours
intellectuel : cette méme curiosité qui pousse le Romain
Rolland biographe et critique a tenter de comprendre
comment se forme le génie d’un artiste — Michel-Ange,
ou Beethoven —, sur quel terrain il s’épanouit, par quelles
influences il se nourrit. Sauf qu’ici, I’interrogation se
double d’un véritable étonnement : comment un petit
professeur de province, d’une origine aussi modeste, qui
n’a pas fréquenté les lycées parisiens et les grandes
écoles ol I’on acquiert une vaste culture et ot se nouent
des amitiés indéfectibles avec des « camarades » tous
devenus célebres, qui ne sort quasiment pas de Dijon et
n’a donc pas ét¢ en relations avec les grands de ce
monde — Gorki, Gandhi... - a-t-il pu, par ses seules res-
sources intellectuelles, formuler une théorie philoso-
phique qui s’apparente finalement aux grandes pensées
présocratiques ou orientales — voire a la pensée de
Romain Rolland lui-méme ? Et sous cet étonnement ad-
miratif, pointe le constat d’une intimité de pensée, lice
peut-étre aux racines bourguignonnes, et aux expé-
riences douloureuses communes ?

Mais il est une autre source d’étonnement, de rap-
prochement : que I’auteur d’une ceuvre aussi profonde,
aussi ambitieuse, soit aussi I’auteur de contes joyeux, ol
affleurent les ardmes, les couleurs et les mots exquis du
cher pays bourguignon, ¢’est, plus qu’un point commun,
signe d’une connivence profonde avec I’auteur de Colas
Breugnon : quelques semaines aprés avoir lu, dans une
piété religieuse, Siloé, Romain Rolland déguste He ! Vi-
vant | avec laméme délectation qu’on savoure un vieux
vin de Bourgogne :

Dimanche 14 aoiit 1927
Cher ami,
Jai dégusté votre vieux Bourgogne, par petites
gorgées, — tout seul —, le soir, dans un coin de montagne

a lécart, ol je suis venu me réfugier pendant quelques

semaines avec les travaux qui m obseédent : car les bords

du lac Léman ne sont plus tenables, en été, avec les visi-
teurs de vacances.
Avec quel plaisir je sirote ce parler familier | quel

Cher Gaston Roupnel

bougquet ! Et je reconnais aussi ['esprit gaillard et gentil
du pays (bien que la Basse-Bourgogne, I’ Auxerrois, soit
autrement plus pointue et plus mal embouchée !)

1l y a deux sortes de récits dans votre livre, deux
provinces dans la province : coté rire, coté larmes. Cest
dans ce dernier qu’on vous aime le plus. Mais ¢ est dans
lautre qu’on aime le plus votre livre. Quand vous avez
affaire a de bons droles, vous étes parfait : car vous ne
vous préoccupez que de les observer ; et sans y penser,
vos traits, votre voix, les animent : les dialogues sont de-
licieux. Quand vous avez affaire a des gens aimables,
vous les aimez trop, vous ne pouvez pas y résister ; alors,
on a envie de vous embrasser, mais de vous dire : « Lais-
sez — les parler | » — C’est-y pas vrai ?

J'avais donné votre adresse a un de mes amis au-
trichiens, professeur a Vienne, Dr Paul Amann (mon tra-
ducteur, et I’ami intime de Jean-Richard Bloch, — un
charmant homme, tout rond, tout simple, tout a fait libre
d’esprit, et parlant admirablement le frangais. Il faisait
un voyage en Bourgogne, il a été frapper a votre porte, a
Dijon (il avait a la main « Heé ! Vivant ! ») ; mais vous
n’étiez pas la. — Ce sera pour une autre fois. Je vous
donne son adresse : Vienne XIII, Einwanggasse 25.

A vous tres affectueusement
Romain Rolland
Villeneuve ( faire suivre)

Cette dualité — est-ce vraiment une contradiction ? —
entre une vie intérieure imprégnée de spiritualité et de
réflexion métaphysique sur le sens de la vie, la place de
|” humanité dans 1'univers, et une jovialité gourmande
bien ancrée sur les plaisirs terrestres et la vie matérielle,
en laquelle Romain Rolland se retrouve lui-méme, Gas-
ton Roupnel I’exprime, un peu plus loin, dans la méme
lettre du 9 mai 1927, en annongant a Romain Rolland la
publication de son recueil de nouvelles :

« Malgré les apparences, vous n’y trouverez point une
trop grande contradiction avec Silog. Le sentiment reli-
gieux qui s’y manifeste en réaction des brutales histoires
de la vie sociale, releve du méme ordre intime et des
mémes énergies intuitives de ’étre. Etrange association
que celle d’un certain sens réaliste gaiement querelleur
des choses avec une imagination poétique qui les voudrait
parées des beautés idéales de leurs fins !..Une
association, dis-je ?...Non, mais plutot une discordance
dont je n’arriverai jamais a résoudre ou concilier les
termes contradictoires...une discordance qui est souvent

Je vous transmets cette carte, qui vous est adressée. Celle qui I'a écrite, de la part de Gandhi, — « Mirabehu » — (de son vrai nom,

Madeleine Slade ;

mais a son vrai nom elle a renoncé)-est la fille d’'un amiral anglais, qui commandait la flotte des Indes. Je lui ai fait connaitre
Gandhi. Elle s’est convertie a lui, au point d’entrer dans son Ashram, de lui faire 'abandon de toute sa fortune, et de prendre des
veeux. Elle est devenue I'une des disciples les plus proches de I'esprit de Gandhi. C’est une femme jeune, intelligente, active, pro-
fondément convaincue. Elle dit — et je le crois — qu’elle a réalisé son destin, le bonheur de sa vie. Elle me fait penser a une de

ces Saintes Femmes, qui veillaient sur le Christ
Affectueusement a vous
Romain Rolland

J'ai quitté Villeneuve, pour quelques semaines ; mais mon adresse stable est toujours la, faire suivre.
15. Lettre de Gaston Roupnel a Romain Rolland, 9 mai 1927, Fonds Roupnel, MS 770.
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un déreglement dans ce que j’écris, ou un déchirement
dans ce que je pense, et qui finalement condamne ce que
Jefais... Je tiens ces contradictions de loin... (Etici I’évo-
cation de sa race)'.

Quelques mois apres cette double lecture — et ren-
contre intellectuelle — Romain Rolland profite d’un
voyage en Bourgogne pour rendre visite a Gaston Roup-
nel . Bien entendu, il relate cette visite dans son Journal,
en ces termes :

Lundi 21 mai 1928

(...)

Visite a Gaston Roupnel:. C’est son jeune fils blond, dé-
licat et fin, qui nous regoit. Le pére est a la Faculté. Mais,
a peine rentré, il accourt a notre hotel. 40 a 50 ans, le
poil blond un peu grisonnant, courte barbe, face large,-
un ceeur chaud, qui s affole et s attendrit, professeur a la
Fac.des Lettres chargé d'un cours de langue et littérature
bourguignonne, — mais en fait acceptant tout le surplus
d’enseignement dont les collégues ne veulent pas. Vit en-
dehors de Paris et du peuple intellectuel. Bien enraciné
dans sa province. Son pére était normand, mais sa mere
bourguignonne ; il a une propriété, des vignes a Givray-
Chambertin” ; sa femme est d'une famille paysanne de
Givray-Chambertin ; il est en une vieille et cordiale inti-
mité avec les paysans vignerons, dans son petit coin de
Bourgogne ; et il professe pour eux une foi chaleureuse.
11 les dit trés avertis du monde et de la politique, nulle-
ment dupes, et jugeant les maitres du jour avec une liberté
sans ménagements. Roupnel dit que la vraie France, la
France qui se tait, n’a rien de commun avec celle qui
s’exprime par la presse et par la politique. Je le sais, je
’ai dit aussi. Mais pourquoi se tait-elle ? Roupnel semble
le trouver trés bien. Comme il n’est point combatif et s est
fait une philosophie cosmique des grandes lois cycliques
du développement humain, il s 'en remet au temps et d ces
lois. Mais en attendant que ['un et les autres agissent, la
vraie France, qui se tait a beau voir clair et juger cru,
ceux qui parlent et agissent font d elle tout ce qu'ils veu-
lent. Et les dernieres élections viennent de le prouver. —
L’Allemagne, qu’on se plaisait chez nous a représenter
passive et pliée a [’obéissance, sait bien mieux réagir.
Malgré une formidable presse aux mains de ['argent (600
Journaux vendus), les socialistes et les communistes ont
remporté une victoire écrasante sur les partis de droite.
— Dijon a, a son Université, des cours ouverts aux étran-
gers. Mais personne ne parait s ‘occuper de ces étudiants
etrangers. Les étudiants bourguignons, les tiennent a
I’écart. La majeure partie de cette jeunesse bourgeoise
est affiliée a 'Action Frangaise , le reste est plus ou moins
gagne par les doctrines de violence de [’extrémisme op-
posé.

Et le bon Roupnel se désole pour son tendre garcon, de-
licat de santé et de sensibilité, qui se trouve perdu parmi

ces violents, et risque d’en souffrir beaucoup.

Mercredi 23. — Nous déjeunons chez les Roupnel. Et le vi-
gneron de Givray Chambertin nous fait goiiter de son nec-
tar délicieux,- riche et léger. Et nous passons quelques
bonnes heures d amitié. (NAF 26566)

Rencontre significative, a plusieurs titres.

D’abord, parce qu’elle se fait sous le signe de I’ami-
tié, —et du vin !... Car Gaston Roupnel - ¢’est aussi un
de ses traits les plus originaux - est aussi vigneron... Et
pas n’importe quel vigneron : il posséde, par héritage,
et par son mariage, plusieurs hectares de vignes a Ge-
vrey-Chambertin, un des crus les plus réputés de Bour-
gogne. Un domaine qu’il agrandira encore en 1936,
jusqu’a en faire une des maisons les plus réputées du vi-
gnoble bourguignon, qui exporte sa production jusqu’en
Amérique du Nord. Gaston Roupnel, quant a lui, joint &
ses multiples activités celui de défenseur et de grand pro-
moteur des vins de Bourgogne : président du syndicat
des viticulteurs de Chambertin, il joua un réle détermi-
nant, par son action et ses écrits, en faveur de cet aspect
fondamental du mode de vie et de 1’économie bourgui-
gnonne, et plus généralement des vins d’appellation
controlée, n’hésitant a polémiquer sur ce sujet avec Co-
lette : le vin, entre écrivains bourguignons, est une af-
faire grave'®...

Cet aspect de sa personnalité contribuera, sans doute,
a accentuer sa marginalité: produire du vin, qui plus est
en faire commerce, ne peut pas étre une occupation tres
digne pour un universitaire, un historien, qui au surplus
se pique de littérature et de philosophie... Roupnel, a tort
ou 4 raison, ressentira toujours un certain mépris de la
critique et des milieux intellectuels & son égard... Tou-
tefois, avoir pour ami un vigneron a Gevrey-Chamber-
tin, un homme qui, en plus, a I’hospitalité généreuse, et
qui est avide de reconnaissance intellectuelle — qui plus
est, de la part d’un prix Nobel ! —, procure des avantages
indéniables, que méme un esprit aussi élevé que Romain
Rolland saura apprécier a sa juste valeur, et dont en tout
cas, il sera reconnaissant. En témoigne la lettre de re-
merciements qu’il adresse quelques jours aprés a son
hote :

Paris, hotel Trianon, 1 bis rue de Vaugirard
30 mai 1928

Nous gardons un affectueux souvenir des trop courtes
heures passées avec vous trois. Nous espérons qu elles se
renouvelleront. Vous étes de ces hommes trop rares —
(vous protesterez !) — qui font aimer davantage notre
chere province de Bourgogne.

Le mauvais temps nous a découragés de poursuivre notre

16. Ajouté par Romain Rolland dans son Journal, a la suite de cet extrait de lettre.

17. Romain Rolland écrit Givray pour Gevrey, sans doute par assimilation avec Givry (Gibriacus), autre village bourguignon (Sadne et Loire)
18. Voir aussi, dans les pages du Journal reproduites par B.Duchatelet dans I'article cité plus haut, les commentaires que fait Roupnel sur
« I'enorme écart qui existe entre le petit nombre du vrai Chambertin produit et les flots de celui qui est vendu ».et la visite commentée et
trés documentée qu'il fait faire 8 Romain Rolland de la céte des vins de Bourgogne.
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pelerinage en Nivernais ; et nous sommes arrivés a Paris,
Jjuste pour les chaleurs écrasantes, qui nous ont fait re-
gretter d’avoir quitté trop tot le pays aux fraiches rivieres.
Mais nous y retournerons la semaine prochaine. Avant de
regagner Villeneuve, nous ferons une station a Clamecy,
Avallon, Vézelay.

Veuillez nous rappeler au bon souvenir de Madame
G.Roupnel, et voyez en moi, je vous prie, votre ami de-
Voue.

Romain Rolland

Je n’ai pas encore vu M. Delamain”, qui a profité de la
Pentecéte, pour s ’absenter un peu. Mais je vous ai trouvé
un ami en la personne de mon ami Jean Bonnerot, biblio-
thécaire de la Sorbonnne (et bon Morvandiau), qui ad-
mire beaucoup votre these sur le paysan de Bourgogne
(Excusez-moi de n’en pas connaitre le titre exact ) ; Nous
quittons Paris, lundi, et serons a Villeneuve le lundi sui-
vant.

Aprés son aspect convivial, le deuxiéme intérét de
cette rencontre procéde de I’échange d’idées auquel elle
donne lieu, entre deux esprits proches, non seulement
par leurs origines, mais par leur orientation politique et
intellectuelle. Et les idées qui s’expriment — du moins a
travers le prisme de la recension qu’en donne Romain
Rolland - traduisent bien la position respective des deux
interlocuteurs ;

—’un, ayant quitté la France depuis plusieurs an-
nées, sorte d’exilé volontaire, mais qui, malgré les cor-
respondances et les nombreuses visites qu’il recoit, est
soucieux de garder le contact avec les « amis » qui par-
tagent ses vues, de connaitre leur vision de la situation
politique et « morale » du pays, et qui, inquiet du silence
et de I’oubli dans lequel il tombe inévitablement, du fait
méme de son éloignement, mais aussi peut-étre de la
montée de nouvelles générations, veut étre conforté sur
le maintien de son « aura », et sur le role qu’il peut-étre
encore amené a jouer sur la scéne intellectuelle ;

—I’autre, bien installé dans son domaine et dans son
cadre professionnel et social, se sentant, sinon exilé, du
moins « exclu » de la reconnaissance a laquelle il aspire,
mais se contentant, dans sa modestie, du peu qui lui est
offert.

Tous deux s’accordent donc dans le sentiment nos-
talgique et amer que le silence qui les entoure est en fait
un silence partagé par toute une partie de la population,
cette France terriennne, silencieuse, qu’on ne laisse pas
ou qui n’ose s’exprimer, mais qui est en fait la France
profonde, la « vraie » France, celle que Roupnel appelle
ailleurs la « France des vieux terroirs », celle que les so-
ciétés paysannes et la ruralité ont construite au fil des
temps. Mais alors que Roupnel semble résigné a cet état
de fait, ou qu’il s’en remet a sa philosophie de I’histoire,

cyclique, Romain Rolland ne peut réprimer son inquié-
tude, voire son indignation, surtout devant ce qu’il com-
prend comme la montée des extrémes, avant tout d’une
extréme-droite nationaliste, pronant la fermeture et le
repli sur elle-méme au rebours de ce qui a toujours été
le combat permanent de Romain Rolland : le cosmopo-
litisme, le refus de toute frontiére.

Déja I’année précédente, quand il avait lu la lettre
de Gaston Roupnel lui envoyant Siloé, Romain Rolland
avait ressenti cet envoi et cette lecture comme un mes-
sage, un véritable appel de la France profonde pour qu’il
s’en fasse le porte-parole. Ce qui lui avait inspiré, en
guise de commentaire a cette lettre, dans son Journal,
cette étrange apostrophe :

Chere France intérieure, France cachée, coeur de France,
avec sa fiere modestie, sa patience éternelle, son abnéga-
tion et son réve immense, dont ils ne savent rien, les in-
tellectuels de Paris, les bateleurs de la pensée et de la
littérature | Que je 'aime, que je la vénere, et que je me
sens proche d’elle ! Et qu’elle se sent proche de moi | —
(mais le hasard seul m’amene a le lui entendre dire ; car
elle tait religieusement le plus profond de son ceeur). —
Quel contraste étonnant entre cette France silencieuse,
qui me suit, écrit Roupnel : « n’entendez-vous pas le bruit
ouaté de ses pas attentifs ?... » et la France de |’éternelle
Foire sur la Place, qui me rejette et m’ignore jusqu’au
comble du burlesque. Jamais ne parait plus mon nom,
dans un écrit d’écrivain parisien ; et jusque dans les
études sur le roman frangais depuis trente ans, je ne suis
pas nommeé, je suis une inexistence ! — Ma France cachée,
aussi, ma France intérieure. Et j'en suis peut-étre au-
Jourd hui la seule voix. C’est par ma bouche qu elle res-
pire. Je suis la parole. Elle est le souffle. Et c est toujours
le vieux peuple « associé aux résignations de la terre, de
la glebe ». Je me suis levé de lui. J'ai poussé un cri vers
les cieux. Sera-t-il entendu ?... (MAS 26564)

En Roupnel, dans le reflet admiratif que celui-ci lui
renvoie, Romain Rolland voit ainsi une sorte d’incarna-
tion de la France et du monde qu’il réve de servir, de
sauver ?

Enfin, il est un troisiéme aspect, plus intime, de cette
rencontre, qui la rend particuliérement intéressante, par
ce qu’elle révéle de ces deux personnalités. On a remar-
qué la place qu’y tient le fils de Gaston Roupnel : il en-
cadre cette rencontre, du début (c’est lui qui accueille
Romain Rolland en I’absence de son pere) a la fin ( il
est I’aboutissement des réflexions communes sur le ma-
laise qui frappe la France et des violences qui la mena-
cent, dont il est une sorte de victime prémonitoire)

Que Romain Rolland manifeste un tel intérét pour
ce gargon de 20 ans (il est né en 1908), « blond, délicat
et fin », « délicat de santé et de sensibilité » n’étonnera

19. Maurice Delamain, qui avait racheté en 1921 avec son beau-frére Jacques Chardonne, les éditions Stock.
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pas les lecteurs de Jean-Christophe. Et que Gaston
Roupnel s’ouvre a son interlocuteur de son inquiétude
au sujet de ce fils maladif et fragile, n’est pas non plus
surprenant : Gaston Roupnel est décrit par tous ses amis
comme un étre trés sensible, voire sentimental, qu’af-
fectent au plus haut point les échecs ou les épreuves qu’il
subit. La sensibilité émotive de Romain Rolland ne peut
mangquer d’étre a son tour ébranlée par la figure de ce
jeune homme et par les souffrances qu’il subit — et sus-
cite par contre coup chez ses parents. Il entre ainsi des
I’abord dans une intimité qu’il partagera avec son ami
jusqu’au bout.

En effet, la destinée de ce fils va désormais assom-
brir la vie de Gaston Roupnel, de fagon irrémédiable :
dépressif, sans doute tuberculeux, souffrant d’insomnies
et de troubles psychologiques il ne pourra poursuivre ses
études a I’Université de Dijon et ira de cures thermales
en sanatoriums. La correspondance que Gaston Roupnel
va entretenir désormais avec Romain Rolland fait une
large place aux tracas et aux souffrances que lui procure
I’état de santé de ce fils, a qui est dédié son Histoire de
la campagne frangaise, et en qui il voyait non seulement
I’héritier de son patrimoine, mais surtout le prolonge-
ment de cette lignée dont il se sentait lui-méme le léga-
taire et dépositaire.

En témoigne cette lettre de Romain Rolland du 16
mars 1930 :

Cher ami,

Je suis profondément attristé par les nouvelles que
vous m’écrivez de votre cher gargon. Mais il ne faut pas
perdre courage. Ces crises morales et physiques se pro-
duisent souvent a [’adolescence ; il se peut que son déve-
loppement soit un peu plus tardif : ce qui n’implique
aucune infériorité, mais un rythme de vie qui durera da-
vantage. Et puis, on respire dans I'air d’aujourd hui un
tel délire que les jeunes tétes en doivent étre intoxiqueées.
Ah ! s’il pouvait rencontrer une jeune et saine amitié” (...)

De fait, le sort de Louis Roupnel devait connaitre
une issue fatale : le ler octobre 1937, Louis Roupnel se
donne la mort a 1’age de 29 ans, dans la maison fami-

liale. Quelques jours aprés, Romain Rolland adresse au
pere cette lettre de condoléances :

Villeneuve (Vaud), Villa Olga
9 octobre 1937

Mon cher ami combien plus cher en ces terribles
heures !

Que puis-je vous dire, devant un tel malheur ! Toute
parole est vaine. Je ne puis que vous embrasser, en mélant
mes larmes aux votres. Je sais que vous étes entouré, a
Dijon, de sympathies (tout le monde vous aime !) : il n’en
est pas de plus profonde que la mienne. Que je voudrais
qu’elle piit vous étre de quelque aide — si peu que ce fiit | —
Je pense avec tendresse et déchirement aux jours passés
ensemble, 'an passé?’. Ma femme et ma sceur sont atter-
rées de votre malheur. Elles adressent a Madame Roupnel
et a vous leur triste message d affection. J'y joins ma dou-
leur fraternelle.

Votre ami

Romain Rolland

Gaston Roupnel ne se relévera pas de ce drame. Il
se retirera dans sa propriété de Gevrey-Chambertin, ot
il vivra, dans une solitude et une tristesse accentuées par
la défaite et I’occupation allemande®, jusqu’a sa mort
paisible, dans son jardin, en 1946. Entre temps, sa noto-
riété aura grandi, méme & 1’étranger ou certaines de ses
ceuvres sont traduites. En France, il publiera encore son
ceuvre majeure, Histoire et destin, bilan de sa réflexion
sur la philosophie de I"histoire, saluée par tous les grands
historiens de I’époque (Marc Bloch, Lucien Febvre, Fer-
nand Braudel) et des rééditions remaniées de certains de
ses romans, notamment Le Vieux Garain, en 1939.

Surtout, il fera rééditer, en 1946 ; juste avant sa mort
Siloé sous un nouveau titre, La Nouvelle Siloé en don-
nant a son essai une coloration chrétienne, inspirée de
ses lectures de Teilhard de Chardin.

C’est surtout cette pensée spiritualiste qui continuera
de faire le lien entre lui et Romain Rolland, méme si ce
dernier est surtout intéressé par la convergence entre les
idées de Roupnel et ses propres centres d’intérét : ¢’est
en effet la période ou Romain Rolland est entiérement
absorbé par ses travaux sur la spiritualité hindoue, qui

20. Les diverses tentatives faites par Gaston Roupnel pour trouver une épouse a son fils se solderent par des échecs.

Voir aussi, dans l'article de B.Duchatelet cité supra, les pages du Journal ou il rend presque Gaston Roupnel responsable de I'état de son
fils : « (Gaston Roupnel) habite, sur la place du petit village de Gevrey, une maisonnette a un étage, délabrée, au rez-de-chaussée obscur,
avec une odeur de moisi. Une femme malade, un fils neurasthénique de 28 ans, tenu en tutelle, que le pauvre Roupnel abreuve de son
désespoir permanent...Et cependant, ce méme Roupnel est riche de vie intellectuelle, de gai savoir et de malicieuse expérience : des qu'il
cause avec des amis et s’il boit un peu de son nectar, il prend la face et les couleurs d’un bon Bourguignon. Il a sans doute un mal qui le
ronge... »

21. Voir le récit de cette seconde visite a Gaston Roupnel dans I'article de B. Duchatelet cité supra, et notamment les pages du Journal ou
il observe le pessimisme croissant de Gaston Roupnel : »Notre héte, atteint d’un pessismisme neurasthénique qui contraste avec sa bonne
figure bourguignonne, et avec un fond d’esprit malicieux, nourri de nombreuses expériences et de souvenirs du terroir-est profondément
réactionnaire. (...) Roupnel a perdu jusqu’a la bouée qu'il s’éait lui-méme fabriquée, il y a quelques années : le Retour éternel de son beau
et touchant Siloé. Il me dit aujourd’hui qu’il en a horreur. »

22. Voir 'anecdote relatée par Romain Rolland dans son Journal, en date du 27 juillet 1940 (Journal de Vézelay, édition établie par Jean
Lacoste, éd. Bartillat, p. 462 : « Roupnel, que ma sceur a souvent vu, pendant ces jours, a couru des dangers. Il était allé a Gevrey-Cham-
bertin, veiller sur ses caves ; et au retour, (c’était encore avant qu'on sat l'arrivée des Allemands), il tomba sur un barrage ennemi, qui
braqua sur lui les mitrailleuses, il se crut perdu ; mais quand on vit le bonhomme, inoffensif, on ne s’en occupa plus. Il a gardé, en dépit de
tout et de son pessimisme méme, qui est sans fond, son humour comique. Sa femme a su, en vaillante Gauloise, bouter hors de la porte
de sa maison un officier trop entreprenant. »
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aboutiront a ses deux livres sur Vivekananda et Rama-
krishna qui composent son Essai sur la mystique et [’ac-
tion de I'Inde vivante (1930), et qu’il fera parvenir a
Gaston Roupnel.

Deux lettres de Romain Rolland a Gaston Roupnel
illustrent cette volonté de rattacher, sinon méme d’orien-
ter la pensée de Gaston Roupnel dans cette direction.

La premiére est écrite dans les premiers jours de
’année 1930 :

Villeneuve, 7 janvier 1930

Cher Gaston Roupnel,

Je vous remercie de votre bonne lettre. Ma sceur et
moi nous vous adressons nos meilleurs veeux pour vous,
pour Madame Roupnel et pour votre fils. Que douce vous
soit I'année nouvelle !

Je sais que vous étes triste et tourmenté. Que ne
puis-je vous alléger le poids de vos soucis | Du moins,
que mon témoignage vous assure de la grande beauté de
votre Siloé ! Il ne périra pas. Une ceuvre aussi éloignée
des jeux ordinaires de la littérature, en la France d’apres
guerre, devait fatalement rester méconnue pendant un
temps plus ou moins long. Mais elle existe. Son jour vien-
dra. Mon regret est que les gens d’Asie ne puissent la lire,
car tres peu lisent le frangais. 1l faudrait qu’elle piit
d’abord étre traduite en anglais. Et ceci se produira, avec
un peu de chance : le public anglais est capable de s’y
intéresser.

Je vous prie seulement de ne point étre décourage
et de ne pas jeter le manche apres la cognée. La chance
fuit ceux qui la fuient. Il faut ne jamais se lasser d’espérer
et d’aller au devant de [’espérance. Méme si |'on meurt
en route, on entend, mourant, venir ses pas sur la route.

Je vous serre la main, affectueusement, et j 'espere
que [’année ne passera point, sans que nous allions, ma
seeur et moi, vous saluer dans votre bonne ville de Dijon —
notre capitale.

Votre ami déevoue
Romain Rolland

La seconde est celle du 16 mars 1930, dont on a cité
supra le début, concernant Louis Roupnel. Elle se pour-
suit ainsi :

Merci affectueusement pour votre longue et bonne lettre,
si intéressante. Je n’ai pas le temps aujourd’hui d’y re-
pondre en détail. Mais je ne voulais point tarder a vous

dire que vous pouvez envoyer votre Siloé, en francais
Sri Aurobindo Ghose, Asrama, Pondichéry : — car, par

une heureuse chance, il est un des rarissimes Indiens de
haute culture qui sache le francais (Sa belle revue Arya
(1914-15), presque introuvable aujourd "hui, était rédigée
en frangais). Recommandez votre envoi, et dites-lui que
Jje vous ai engagé a lui écrire. Si, par la suite, il s 'intéres-
sait a Siloé, nul ne serait plus capable de le faire connai-
tre, en anglais, aux Indes.

Que dites-vous que votre idée centrale : « ['homme,
éternel déterminé de lui-méme » ne soit pas indienne !
Mais elle est le noyau méme de la pensée hindoue — et
spécialement du Bouddha ! Le Karma. Pas un geste, un
mot, une pensée, un clignement d’étre, qui ne soit com-
mandeé par le « soi » passé, et qui ne commande le « s0i »
a venir |... Et la réalité est celle de « I'incessant recom-
mencement dans le perfectionnement et de son mal et de
son bien... ». — Si je ne l'ai point rappelé dans mon livre,
c’est que je pensais que c était connu. Et ¢ est ainsi que,
pour ma part, je n’ai aucun désir de « recommencer ».
Assez, pour moi, d'une existence ! — Mais mon désir ne
commande pas la réalité. Et surtout, si j étais (révons !)
maitre des éternités, pour rien au monde je ne voudrais
imposer a quelque autre étre vivant la forme de mon desir.
Que chacun puisse avoir [’éternité qui lui plait | qui sait
si son désir n’est point déja le sceau marqué sur son front,
de sa destinée ?

A vous, tres affectueusement

Romain Rolland.

Cette volonté d’interpréter la pensée de Roupnel a
travers le prisme de ses propres préoccupations — et
donc, en quelque fagon, de dénier le caractére original
de sa pensée - cette manicre de vanter les mérites de son
ceuvre tout en insinuant qu’elle n’a pour I’instant aucune
chance de séduire le public frangais — tout au plus peut-
elle intéresser les Hindous, qui seront flattés que la pen-
sée d’un Occidental rejoigne leur propre spiritualité — est
peut-étre la source d’une certaine incompréhension, de
la part de Roupnel, qu’on sent poindre a travers ces
lignes...

Une derni¢re anecdote — post mortem — est peut-étre
révélatrice de I’état des relations entre Gaston Roupnel
et Romain Rolland.

Pendant les derni¢res années de la vie de Romain
Rolland, sa sceur Madeleine est en relation constante
avec les Roupnel, qu’elle voit souvent a Dijon, ou elle
réside ; elle leur donne des nouvelles, notamment, de la
maladie de son frére, en 1943%. A sa mort, elle leur
écrit :

23. Voir Romain Rolland, Journal de Vézelay, éd. établie par Jean Lacoste, p. 875 et sqq (« Carnet de ma maladie, janvier 1943-juillet
1943 »). Voici le récit que Madeleine fait a Gaston Roupnel de cette maladie :

10 fevrier 1943
Cher ami

Yvonne Paquet m’a dit votre affectueuse sollicitude sur la santé de mon frére. Nous en sommes bien touchés et nous vous en re-
mercions. Oui, ma belle sceur et moi, nous avons passé des jours trés angoissés. Romain était devenu d’une faiblesse extréme
dont les médecins ne nous cachaient pas le danger. Le spécialiste de Paris, Dr Ameuille, nous déclarait il y a huit jours, que si
I'on ne triomphait pas de cette faiblesse dans le courant d’une semaine, il ne répondait de rien. Or, grace a la médication énergique
(injections de strychnine et d’ergotine) prescrite par lui, 'amélioration s’est produite, et si elle s’affirme jusqu’a la fin de cette se-
maine, je crois que nous pouvons compter sur la convalescence. Nous savons que cette convalescence sera longue. Les docteurs
ont averti le malade qu'il devait se résigner plusieurs semaines a un repos absolu et a l'avenir éviter tout surmenage. En réalité,
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16 janvier 1945
Chers amis, je vous remercie du fond du ceeur de votre
sympathie dans la grande peine que j éprouve. Le vide
que va me laisser mon frére bien-aimé est immense. Nous
nous aimions tant, nous étions restés en communion de
ceeur et d’esprit. De pres comme de loin je le sentais a
mes cotes. Que deviendrai-je a Dijon, sans ses lettres quo-
tidiennes !

Pourtant je ne dois pas étre ingrate envers le destin
puisque j'ai joui de sa présence et de son affection 72
ans ! (il en aurait eu 79, le 29 janvier)

Croyez, chers amis, a mes sentiments tristement af-
fectueux

Madeleine Rolland

Je ne rentre pas a Dijon avant février. Je reste prés de ma
pauvre belle seeur, brisée de douleur, mais bien coura-
geuse parce qu elle veut se consacrer a sa mémoire. Ex-
cusez-la de ne pas vous remercier elle-méme.

Et quelques mois plus tard, elle écrit & nouveau a
Gaston Roupnel® :

29 octobre 45 Dijon. 4 rue A. Legros
Cher Monsieur et ami,

Je viens de lire les quelques lettres de mon frére
que vous avez bien voulu me remettre et je vous en remer-
cie encore une fois. Mais j 'ai | impression trés nette qu'il
vous a certainement écrit au sujet de Siloé : il est impos-
sible que Romain se soit contenté pour un livre qui ’avait
profondément touché du témoignage indirect qu’est la
carte postale envoyée a Mr Macheret. Et je serais dou-
loureusement surprise s il avait manqué de vous exprimer
lors de votre deuil si cruel ['émotion poignante qu’il en
ressentait et la part fraternelle qu’il prenait a votre af-
freux malheur. Sans nul doute quelque jour, a votre loisir-
surtout, ne vous imposez aucune fatigue supplémentaire !
Je suis siire que vous retrouverez ces papiers, conmme vous
lavez fait, ainsi que vous me le disiez, I’autre jour, pour
une lettre de Mr Pirenne®.

A mesure que la date de mon départ approche, je
me sens toute triste de quitter ce Dijon qui m’a abritée
durant cing années d épreuves-nationales-familiales — et
ou j'ai eu le privilege de précieuses amitiés — comme la
votre et celle de Madame Roupnel. J ai la ferme intention
de revenir ici de temps a autre. Yvonne Paquet’ m’y ré-
clamera certainement si je faisais mine d’oublier. Et
alors, je me permettrai chaque fois d’aller sonner place
Dubois prendre de vos nouvelles et, si possible, vous ap-

porter quelques échos parisiens.

Veuillez croire, cher Monsieur et ami, ainsi que
Madame Roupnel, a mes sentiments d affectueuse sym-
pathie.

Madeleine Rolland
Paris. 29 Bd Montparnasse VI°,
A partir de novembre.

Il est en effet vraisemblable que Gaston Roupnel,
alors que son ami, I’essayiste et critique Daniel Halévy
s’emploie a faire rééditer chez Grasset Siloé, devenue
La Nouvelle Siloé, tente de retrouver la trace des témoi-
gnages de sympathie, et les éloges de Romain Rolland
a I’égard de Siloé.

Il écrit en effet & Daniel Halévy

Dijon, le 9 novembre 1945
Cher Monsieur et ami

()

Hélas ! je relisais ces jours-ci la lettre que Romain
Rolland écrivit a un de ses amis, M.Macheret, de Stras-
bourg, qui me la fit tenir. Je I'ai rendue a Melle Rolland.
Je ne m’en rappelle plus les termes, mais Romain Rolland
signalait a M.Macheret ’apparition de Siloé comme
d’une ceuvre le plus grand effort, le plus frémissant effort
fait pour conquérir a I'homme un peu de I’Eternel. Oui,
certes, mais Romain Rolland a eu mille fois ['occasion
d’en écrire un mot. L'a-t-il fait ? ...Par ex. dans ses beaux
livres sur les Hindous : Ramakhrisna, Vivekananda), des
ceuvres pures, limpides, et qui vivent ...

Ces lignes laissent déja percer une pointe d’amer-
tume : pourquoi Romain Rolland, s’il pensait vraiment
tout le bien qu’il disait de Siloé, I’a-t-il gardé pour lui,
pourquoi n’a t-il rien fait pour la faire connaitre, en
France ? Certes, il en a parlé dans cette fameuse « let-
tre » a Lucien Macheret, en fait une carte adressée le 23
fevrier 1930 a Lucien Macheret, un des innombrables
correspondants de Romain Rolland, écrivain strasbour-
geois a qui il recommande la lecture de Siloé,

dont pas un écrivain en France, mais en est-il un qui
ait encore le temps et le sérieux de lire une ceuvre
qui exige la concentration ? Celle-ci est pourtant un
des efforts les plus puissants et les plus pathétiques
de I’ame moderne en Occident pour arracher au
sphinx la promesse de n’étre pas confondu dans
[éternité.”’

il s’était livré a un travail trop intense ces derniers mois et dont la fatigue a du livrer plus aisément son organisme a I'attaque de la
maladie. Mais il promet d’étre dorénavant plus raisonnable. Nous vous envoyons tous trois, cher ami, a vous et 8 Madame Roupnel,

nos affectueux souvenirs.

Madeleine Rolland

24. Lettres de Madeleine Rolland & Gaston Roupnel, Fonds Roupnel , MS 750, reproduites grace a I'obligeance de Mme Céline Alazard,
archiviste, Maison des Sciences de 'Homme de Dijon et avec I'aimable autorisation de la BnF.

25. Henri Pirenne, le grand historien médiéviste belge, un des fondateurs de I'Ecole des Annales, avait ét¢é nommé en 1929 titulaire de
la »Chaire Etrangére » de la Faculté des Lettres de Dijon ; c’est Gaston Roupnel qui avait été choisi pour prononcer I'éloge du récipien-

daire.

26. Sur Yvonne Paquet, grande amie de la sceur de Romain Rolland, voir la notice biographique que Jean Lacoste consacre a Madeleine
Rolland dans son édition du Journal de Vézelay, de Romain Rolland (éd. Bartillat, p.1147)
27. Lettre autographe dont B.Duchatelet cite des extraits dans son catalogue des autographes de Romain Rolland, passée en vente en

2002, et qui se trouve actuellement dans une collection privée.
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Lettre que Lucien Macheret mettra en effet en pré-
face a son livre sur « Les limites de notre incertitude »,
paru aux éd. [stra en 1946, mais en en retirant 1’allusion
au livre de Gaston Roupnel, qu’il ne cite par ailleurs a
aucun moment... Surtout, les termes dont use Romain
Rolland pour la qualifier sont intéressants : « un des ef-
forts les plus puissants et les plus pathétiques... ». Pa-
thétique ? Citons la définition que le dictionnaire de
I’ Académie donne de ce terme :

« 1. Propre a susciter une vive émotion et a exciter
les passions. Ex : Discours pathétique.

2. Fig. et fam. : pitoyable, désastreux. Ex : un effort
pathétique »

Bien sir, qui en douterait ? C’est au premier sens du
terme qu’il faut entendre I’emploi qu’en fait Romain
Rolland & propos de Siloé... Mais comment Gaston
Roupnel n’entendrait-il pas, dans les harmoniques du
mot, et comme en écho, le second sens ? Sa mémoire
défaillante lui substitue un terme moins ambigu : frémis-
sant... D’ailleurs, quelques jours plus tard, ayant entre
temps récupéré cette fameuse « carte », il rectifie, en bon
historien respectueux de ses sources, dans une nouvelle
lettre a Daniel Halévy :

Dijon 30 novembre 1945
Cher Monsieur et Ami

Mademoiselle Madeleine Rolland, sceur de Romain
Rolland, vient de me renvoyer la carte postale que R.R.
ecrivait @ M.Macheret de Strasbourg, et dans laquelle il
lui parle de Siloé. La phrase que je vous avais citée de
mémoire en la déformant malencontreusement est au mi-
lieu du texte « ...Celle-ci (Siloé)... est un des efforts les
plus puissants et les plus pathétiques de I’ame moderne
en Occident pour arracher au sphinx la promesse de
n’étre pas confondu dans I'éternité... » (1)** Je vous en-
voie ci-inclus dans cette lettre la carte en question. Si vous
en avez le loisir vous me la renverriez, soit a moi, soit a
Melle Rolland, 89. Bd du Montparnasse, Paris VI°, soit
enfin vous la garderiez. Melle Mad. Rolland me dit dans
son aimable lettre que je peux la garder, car elle en a pris
une copie. Mais naturellement ma mémoire m’ayant des-
servi, il se trouve que le texte exact est moins formel que
la #version donnée par moi.

Moins « formel », certes, mais toujours aussi am-
bigu...

28. Souligné dans le texte.
29. 18 novembre 45. Paris, 89 Bd Montparnasse.VI°.
Cher Monsieur et ami,

Madeleine Rolland, de son cOté, consciente des
doutes et du malaise qu’éprouve Gaston Roupnel a cet
égard, continuera a vouloir le conforter, le rassurer sur
I’estime et la considération de son frére a I’égard de
Siloé. Dans une nouvelle lettre, elle lui donne 1’adresse
de Paul Amann, dont Romain Rolland avait parlé a Gas-
ton Roupnel dans sa lettre du 14 aotit 1927, que celui-ci
a dd retrouver entretemps. .. Et quelques mois plus tard :

18 mars 1946. Paris VI°, 89 bd Montparnasse

Cher ami

René Arcos® est venu nous voir hier et m’a dit com-
bien il avait été heureux de vous rencontrer. Je sais que
vous avez pris la peine, quoique souffrant, de participer,
par les pages qu’a lues Yvonne Paquet (et qu elle me com-
muniquera certainement) a la réunion tenue [’autre soir
en souvenir de mon frere. Je vous en remercie de tout
ceeur ! Et voici, justement que, relisant le Journal de I’an-
née 1927, de mon cher Romain, je tombe sur ce passage
écrit apres la lecture de la premiere Siloé, et que je reco-
pie pour vous®'. Avec quelle émotion et quelle sympa-
thique compréhension n’aurait-il pas accueilli la nouvelle
Siloé !

J espére pouvoir passer deux ou trois jours a Dijon
le mois prochain avant le départ de ma « fille » Tvonne,
et cette fois, je vous promets de trouver le temps de monter
chez vous.

Veuillez croire, cher ami, pour Madame Roupnel et
pour vous, a mes affectueux souvenirs.

Madeleine Rolland

Gaston Roupnel a-t-il été, finalement, convaincu de
la sincérité de Romain Rolland, et lui a-t-il été recon-
naissant du soutien que celui-ci lui a apporté ? ou en at-
tendait-il plus ?... Finalement, ¢’est d’un autre de ses
amis que sera venu le plus grand hommage a 1’égard de
sa Siloé : son collégue a I’Université de Dijon, le grand
Gaston Bachelard lui-méme, n’avait pas hésité a donner
pour sous-titre a son premier ouvrage, publié¢ en 1932,
L'intuition de !'instant : « Etude sur la Siloé de Gaston
Roupnel ». Et si les analyses de Bachelard vont souvent
au-dela du livre de Roupnel, au point qu’on en a surtout
retenu la « contestation » qu’elle contient des théses
bergsonniennes sur la « durée », elles s’appuient sur une
lecture attentive et longuement argumentée des idées de
Roupnel.

Comme je vous l'avais promis, je me suis informée sur I'adresse actuelle de Paul Amann. Il est toujours aux Etats-Unis,
professeur a I'Université (ou college ?) de Mount Hermont (Mass.), USA. Ce n’est donc pas lui qui vous a télégraphié au mois

d’aolit dernier.

Me voici installée, modestement, mais assez commodément, dans mon cher vieux Paris ; dans mon ancien quartier dont
I'atmosphére m’est si familiére, et j’y retrouve bien des souvenirs. J'espére que le froid de ces derniers jours ne vous a pas fait de
mal et aussi que vous usez de prudence dans vos sorties quotidiennes.

Veillez croire, cher Monsieur et ami, ainsi que Madame Roupnel, a mes sentiments bien sympathiques.

Madeleine Rolland.

30. Sur René Arcos, éditeur et grand ami de Romain Rolland, voir la notice biographique que lui consacre Jean Lacoste dans son édition

du Journal de Vézelay, de Romain Rolland (éd. Bartillat, p.1123)
31. Voir supra.

Etudes Romain Rolland - Cahiers de Bréves n° 37 - juin 2016



Pourquoi, dans toutes les éditions récentes du livre
de Bachelard ce sous-titre est-il toujours occulté ? le
nom de Gaston Roupnel ferait-il de I’ombre a celui de
Gaston Bachelard ? a-t-on peur que 1’étiquette ne soit
pas conforme au flacon ?...

Toujours est-il que Siloé, malgré I’estime de Romain
Rolland et de Gaston Bachelard, reste toujours mécon-
nue...Pauvre Siloé | Sa destinée posthume aura finale-
ment été a I'image de son auteur, de celui que Romain
Rolland appelle souvent avec quelque condescendance

« ce bon Roupnel », d’une vie pleine de déchirements et
de renoncements, le « réve inassouvi » d’un Jean-Chris-
tophe caché sous le masque de Colas Breugnon...

mai 2016

Fernand Egéa est ancien éleve de I'ENS et de I’ENA.
Agrégé de Lettres et Administrateur civil. Il est notam-
ment auteur d ouvrages pédagogiques sur [’histoire lit-
téraire frangaise.
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