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Au commencement était le texte. Le texte
fondateur est bien entendu l’article intitulé
« Au-dessus de la mêlée », publié dans le

Journal de Genève (édition dominicale des 22 et 23 sep-
tembre 1914). Il est devenu mythique et le symbole de
l’attitude de Romain Rolland (et de ses amis dits « paci-
fistes ») au départ de la guerre de 1914 (qui n’a pas en-
core de nom, évidemment)1. Romain Rolland écrira 16
articles du même tonneau entre septembre 1914 et août
1915, qu’il publiera en novembre 1915 dans un livre
portant ce titre emblématique2. C’est ainsi qu’il fut
connu, et suscita éloges et injures. Mais on en avait qua-
siment perdu la trace, jusqu’à la parution, en 2013, d’une
« édition du centenaire » de la Petite bibliothèque Payot.
Les derniers avatars de cette survie furent d’abord un
colloque à la Sorbonne (octobre 2014), organisé par
l’Association Romain Rolland, puis la publication des
actes un an après (septembre 2015). C’est de ce livre que
nous entendons rendre compte.

Les 14 contributeurs sont des « rollandiens » che-
vronnés, même s’ils ont des approches différentes : les
deux premiers remettent en mémoire le cheminement
d’un texte maudit, encensé, oublié et ressuscité. Puis
viennent des articles sur la genèse spirituelle du corpus
rollandien. Jean-Christophe, le roman en 10 volumes
paru dans les années 1904 - 1912 peut être considéré

comme prélude : la distinction entre la « vieille Alle-
magne » et celle de Bismark y est faite, la guerre y est
prédite et qualifiée de « mêlée ». La lettre ouverte à Ger-
hart Hauptmann3 n’est donc pas une improvisation, sa
véhémence est déjà annoncée dans le roman.

De la même façon, la « guerre des intellectuels fran-
çais et allemands » lancée bien avant le fatal mois d’août
1914. Du côté français : Bergson, Émile Boutroux,
Émile Durkheim disent que l’Allemagne c’est la force
qui menace. Du côté allemand, on invente une disparité
entre Kultur et Zivilisation. La première notion postule
la pérennité d’une identité nationale qui unit les Alle-
mands entre eux (« die deutsche Kultur »). La seconde,
issue du monde antique, gréco-latin, a produit des indi-
vidus, autonomes, émancipés, qui ne pensent qu’à leur
succès personnel. Cette distinction, qui touche à l’être
profond (das Wesen) de deux peuples est adoptée
comme une évidence et se nommera, en pays allemand,
« les idées de 1914 », bien après la guerre encore.

Le mot « pacifiste » est accolé au nom de Romain
Rolland, comme s’il était dans une suite logique avec le
titre-choc « Au-dessus de la mêlée ». On peut le mettre
en doute et considérer que l’auteur fut un « pacifiste mal-
gré lui ». Car Romain Rolland ne renvoie pas l’Alle-
magne et la France dos-à-dos. Il condamne le
militarisme prussien plusieurs fois, voit en lui le princi-
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1. Références du livre : Centenaire d’ « Au-dessus de la mêlée » de Romain Rolland, Regards sur un texte de combat, sous la direction de
Landry Charrier et Roland Roudil, Editions universitaires de Dijon, 2015. La réalité physique de l’article figure dans notre livre (p.95) sous
la forme d’une photocopie au format réduit : 6 colonnes d’une impression dense à la lecture malaisée. 
2. Confectionné par l’imprimerie L’Emancipatrice et vendu au profit de l’Agence internationale des prisonniers de guerre de Genève, où
Rolland travaillait bénévolement. Le fac-similé de l’«Introduction» figure dans notre livre p. 96.
3. Cette lettre ouverte est le premier texte du recueil. Sa virulence tient au fait que les troupes allemandes, dès le début, ont agi brutalement :
invasion sans ménagement de la Belgique neutre, destruction de la ville de Louvain, cité universitaire, et sa prestigieuse bibliothèque, etc.
Pourquoi Gerhart Hauptmann comme cible ? Parce qu’il est censé représenter un courant « socialiste » à travers son théâtre naturaliste et
critique envers le gouvernement prussien (Les Tisserands, en 1892, La Pelisse de Castor, en 1893). Si Hauptmann ne réagit pas, qui le
fera ? Romain Rolland s’emballe : je vous adjure, je vous somme de protester, etc.
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pal « fauteur de guerre ». Mais depuis que la guerre s’est
installée, toutes les explications historiques du belli-
cisme allemand sont tenues pour des marques de fai-
blesse. Le mot d’ordre, c’est « la guerre à outrance », les
deux camps sont figés, et Romain Rolland, surtout à par-
tir de 1915, est « fait » pacifiste, il n’est plus maître de
son image, on dit de lui qu’il est « d’esprit allemand »
comme le prouve bien son roman-fleuve Jean-Chris-
tophe. La « construction » de la figure négative du paci-
fiste réfugié à l’étranger s’effectue rapidement.

Elle est avant tout le fait d’Henri Massis, porte-
plume de l’Action française, qui est à la fois un organe
de presse et un groupement politique ultranationaliste,
fondé par Charles Maurras, hostile à la République.
C’est bien l’article « Au-dessus de la mêlée » qui dé-
clenche la mitraille, bien qu’il ne soit pas diffusé très lar-
gement. Ce sont plutôt des extraits, des formules ôtées
à leur contexte qui provoquent le contre-tir. Le premier
à répliquer est un historien de la Sorbonne, Alphonse
Aulard,4 dès le 23 octobre 1914 : Rolland fait preuve,
selon lui, d’une « germanophilie déplacée ». Mais l’of-
fensive principale attendra 1915 : Romain Rolland
contre la France, tel est le titre de la brochure d’Henri
Massis, parue en juillet 1915. Cela vaut la peine de l’étu-
dier aujourd’hui.5

Henri Massis n’est pas un débutant dans la germa-
nophobie, il avait même proposé, en 1911, de supprimer
l’enseignement de la culture allemande à la Sorbonne.
A ses yeux, Rolland propage des idées nuisibles à l’idéal
d’une France monarchiste et catholique. Par exemple :
une fraternité universelle, une attitude « panreligieuse ».
D’ailleurs, est-il vraiment Français ? Les mots lourds de
sens lui sont lancés à la figure : « exil », « désertion »,
« M. Rolland parle et la France se bat ». Le pamphlet
d’Henri Massis va alimenter tous ceux qui défendent
« l’union sacrée », y compris les socialistes. A la fin de
la guerre, en 1918-1919, Romain Rolland est assez isolé,
soutenu par quelques amis restés fidèles.6

Un bon nombre de contributions ne s’appuient pas
sur les faits survenus et les propos tenus pendant la durée
de la guerre. Ces articles concernent la valeur stylistique

de l’invention par Romain Rolland d’une formule « sé-
culaire » : « au-dessus de la mêlée ». L’utilisation du mot
« mêlée » donne de la guerre une image évoquant les
combats corps à corps de tous les temps, de la guerre de
Troie à la guerre de Cent-ans. C’est justement ce qui
n’eut pas lieu entre 1914 et 1918, et fit tellement de
morts : ce fut un combat d’artillerie, les obus sans visage
tombant sur les tranchées. D’autres images peuvent
venir à l’esprit. L’image sportive d’une mêlée de rugby,
où les visages disparaissent. L’image du fait divers que
les journaux nomment « bagarre générale ». C’est ainsi
que le mot « mêlée » attire nécessairement la préposition
de lieu « au-dessus ». Puisqu’une mêlée est par défini-
tion confuse, il importe justement de ne pas « s’en
mêler », mais de se tenir « au-dessus ». C’est pourquoi
la formule est devenue bien commun, prête à toutes les
utilisations sans que l’on sache qui en est l’auteur. La
traduction en allemand du célèbre titre, c’est Über dem
Ringen, un infinitif substantivé du verbe ringen um, qui
évoque le fait de disputer quelque chose à quelqu’un (un
territoire, une ville, etc.). Étant donné le nombre des bel-
ligérants et des territoires convoités, le terme de mêlée
était bien choisi.

Les dernières contributions traitent de la réception
disséminée du texte rollandien et de ceux qu’il inspire.
La moisson est vite faite, mais permet d’exposer une vi-
sion intertextuelle. On ne sera pas étonné de rencontrer
Ernst Jünger au passage, qui ne risquait pas les avanies
subies par Rolland : la guerre n’est pas pour lui une
mêlée, mais une occasion d’échapper à la monotonie
d’une vie profane. Les autres écrivains allemands pré-
sents dans les actes du colloque sont en quelque sorte
également « au-dessus » de la mêlée : Hermann Hesse,
René Schickele, Annette Kolb. 
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Jean-Claude François est professeur émérite de l’uni-
versité de Nantes, germaniste. Il a enseigné l’histoire du
théâtre allemand aux 19e et 20e siècles. Il a publié deux
livres issus de ses recherches : l’un sur le dramaturge
austro-hongrois Horváth, et l’autre sur le théâtre anti-
nazi de l’exil et de l’après-1945. 

4. Alphonse Aulard est le titulaire de la chaire « Histoire de la Révolution française » à la Sorbonne. Il a eu Romain Rolland comme collègue
dans les années autour de 1900. Son article porte pour titre cette formule (« Monsieur Rolland germanophile ») et paraît dans le journal Le
Matin, qui tire à deux millions d’exemplaires.
5. Henri Massis fait involontairement connaître le texte de Romain Rolland, car il le cite largement, presque in extenso.
6. Parmi eux, il faut citer les poètes et écrivains Charles Vildrac, Pierre Jean Jouve, Amédée Dunois (rédacteur à L’Humanité), Alfred
Humblot (directeur littéraire des éditions Ollendorf).


