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Le texte qui suit est repris d’une conférence donnée
par Michael Carlo Klepsch, le 14 octobre 2016, à l’Ins-
titut français de Munich, pour l’Association des Amis de
Romain Rolland en Allemagne. C’est Katia Tombois qui
a assuré la traduction du texte de Michael Carlo
Klepsch et nous l’en remercions vivement.

L’Union européenne, celle que ses gestion-
naires qualifient « d’Europe », vit-elle ses
derniers instants ? Est-elle sur le point de

s’effondrer face à la multitude de crises qui fait notre ac-
tualité ? Le Brexit, la crise des migrants, le dysfonction-
nement chaque jour plus criant de sa monnaie, ou crise
de l’euro comme on le nomme parfois, la politique
d’austérité implacable imposée par Berlin aux États du
sud de l’Europe, la misère économique et sociale dévas-
tatrice que l’on y trouve...

Les crises sont nombreuses, les réponses en re-
vanche le sont bien moins. Il est rare de voir les événe-
ments prendre cette tournure et aboutir à un tel scénario
de crise, à partir ce qui semblait n’être rien au départ.
En 2012, l’Union européenne, vantée de longue date
comme un « projet de civilisation », est encore au faîte
de sa reconnaissance internationale lorsqu’elle reçoit le
prix Nobel de la paix. Pourtant, un an après déjà, nom-
breux sont ceux auprès desquels le crédit dont pouvait
bénéficier l’alliance étatique s’est effondré. Bruxelles
s’empêtre alors dans des tractations diplomatiques avec
son voisin russe sur l’avenir géopolitique de l’Ukraine,
risquant de mettre le feu aux poudres et de provoquer un
embrasement mondial, tandis qu’à l’est de l’Ukraine, le
seuil fatidique de la guerre civile est franchi, une situa-
tion qui perdure encore aujourd’hui. Quant à la crédibil-
ité du projet européen qui se poserait en modèle d’État
providence et en alternative à la froideur néolibérale
glaciale des marchés à l’ère de la mondialisation, elle
s’est évanouie avec l’impitoyable diktat des économies
imposées par la Troïka. Yanis Varoufakis, l’ancien mi-
nistre des finances grec, n’a cessé depuis de se plaindre
de l’hégémonie de Berlin et d’exhorter le gouvernement

allemand à faire preuve de davantage de bienveillance
dans l’hégémonie avec laquelle il règne sur l’Europe,
comme les États-Unis avaient su le faire vis-à-vis de
l’Europe occidentale après 1945. À l’heure où le doute
croît quant à l’état de l’Europe et ce que les citoyens en
attendent, il apparaît souhaitable de revenir ici sur la
manière dont est née cette idée d’une union à l’échelle
continentale. Cette entreprise doit permettre de s’assurer
que l’approche adoptée en matière d’Europe est la
bonne, quitte à devoir opérer quelques corrections ça et
là, telles que celles évoquées par la notion de « déficit
démocratique », à moins de conclure que son évolution
ne l’entraîne irrémédiablement vers sa perte.
La vision d’une communauté

L’idée européenne est née au 19ème siècle, à partir de
visions d’avenir en des temps où les prophètes faisaient
défaut. Le sentiment d’appartenance à une communauté
européenne a été inventé par des dissidents intellectuels,
des écrivains et des philosophes. La recherche historique
parle de nos jours d’une imagined community, d’une
communauté qui serait le fruit d’une construction intel-
lectuelle dont les journaux et les relais d’opinion aux-
quels ils ouvraient leurs colonnes étaient à l’initiative.
Ce sont concrètement des visions portées par des
penseurs en marge de leur temps auxquelles nous asso-
cions aujourd’hui le terme d’Europe unie. Elles sont
nées en réaction au modèle d’organisation de la société
dominant à l’époque : l’État-nation, qui a pris le relais à
la fin du 18ème siècle du principe dynastique des monar-
chies. Tandis que les masses ont été conquises par le
principe de l’État-nation qui a donné naissance à un nou-
vel ordre européen dans le sillage des guerres de la
Révolution française ou napoléoniennes, en parallèle, le
nationalisme a pris des proportions inquiétantes dans de
nombreux pays. Il est possible de retracer précisément
la façon dont les écrivains et les philosophes, en prenant
leurs distances en signe de protestation vis-à-vis du mo-
dèle dominant d’organisation de la société, ont porté sur
les fonts baptismaux l’idée européenne. Leurs visions
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de l’avenir sont nées de leur rejet du nationalisme. Ce
sont des visionnaires en des temps dépourvus de
prophètes qui étaient à l’œuvre, parmi lesquels Victor
Hugo. Lorsqu’il présente à l’Assemblée nationale en
1851 aux parlementaires ébahis sa vision des « États-
unis d’Europe », c’est l’incompréhension qui domine
parmi ses contemporains. Mais la situation évolue au
point de conduire un théoricien de l’État-nation tel
qu’Ernest Renan à concéder en 1882, dans son discours
devenu célèbre : Qu’est-ce qu’une nation ? : « Les na-
tions ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont com-
mencé, elles finiront. La confédération européenne,
probablement, les remplacera1. » 

En Allemagne, Friedrich Nietzsche compte parmi les
premiers penseurs iconoclastes à s’élever contre
l’idéologie nationaliste du 19ème siècle. C’est avec la plus
grande aversion que le philosophe évoque « la folie des
nationalités, [à cause de laquelle] les peuples sont de-
venus de plus en plus étrangers aux autres. »2

Sa vision de l’avenir se veut en même temps une
mise en garde. « L’argent à lui seul obligera l’Europe,
tôt ou tard, à se fondre en une seule puissance ». Et Nie-
tzsche de développer son intuition : 

Les petits États d’Europe, je veux dire tous nos États et
tous nos “Empires” actuels, vont devenir intenables
économiquement, étant donné les exigences souveraines
des grandes relations internationales et du grand com-
merce qui réclament l’extension suprême, des échanges
universels, un commerce mondial3.

Selon Nietzsche, seuls les esprits étroits pouvaient
se contenter « d’un patriotisme quelconque », cette
« maladie du siècle ». Lui-même est 

loin d’être assez allemand pour être le porte-parole
du nationalisme et de la haine des races, pour pou-
voir [se] réjouir des maux de cœur nationaux et de
l’empoisonnement du sang, qui font qu’en Europe
un peuple se barricade contre l’autre comme si une
quarantaine les séparait4.

C’est également l’attitude qu’adopte l’écrivain
français Romain Rolland pendant la Première Guerre
mondiale. En des temps où le nationalisme guerrier est
à son apogée historique en Europe, Rolland, installé en
Suisse d’où il peut publier librement, est aux yeux de
son ami autrichien Stefan Zweig la « conscience de l’Eu-
rope5. » Le prix Nobel de littérature de 1915 devient par

la suite une référence pour le « Mouvement Paneu-
ropéen ». Il faut toutefois l’expérience de la Deuxième
Guerre mondiale pour que l’idée européenne passe des
penseurs en décalage avec leur temps, des écrivains et
des philosophes, aux politiciens. On retiendra à ce titre
surtout Winston Churchill, lançant en 1948 un appel en
faveur de l’unité de l’Europe et l’érigeant au rang d’ob-
jectif politique majeur. Bien que la contribution de Rol-
land à la diffusion de l’idée européenne n’ait pas donné
lieu à des recherches détaillées, le mérite qui revient à
ce visionnaire en des temps dépourvus de prophètes est
incontesté. Sa critique à l’égard de l’Europe est en re-
vanche moins connue.
Du partisan de l’idée européenne à « l’Anti-
Européen »

Romain Rolland a mis en garde contre les dérives
dont était susceptible l’idéal d’une Europe unifiée bien
avant que cette idée ne devienne réalité. Il a eu l’intuition
d’un risque de détournement de l’idée européenne, suite
aux visées de superpuissance que pourrait poursuivre un
État en particulier, ou d’un impérialisme économique
unifié que le continent infligerait au reste du monde.
C’est au début des années 30 que Romain Rolland for-
mule concrètement ses appréhensions. Dans un essai
publié en 1931 sous le titre Europe, élargis-toi ou meurs,
il établit quatre critères qu’une Europe unie devrait re-
specter pour se prétendre davantage qu’une transposition
intellectuelle minimaliste d’un grand idéal ancien. Dès
le titre, le ton est donné sur ce qui le préoccupe.

Le premier critère est celui des frontières géo-
graphiques d’une union de l’Europe des peuples. Et Rol-
land d’expliquer à ce propos : 

Point d’Europe sans la participation reconnue de
l’URSS – qui représente à mes yeux le plus vivant,
le plus fécond de l’avenir Européen, et pas seule-
ment pour le progrès social, mais pour le renouveau
de toutes les forces de l’esprit humain6.

Romain Rolland n’est pas seulement préoccupé par
les contours de l’Europe, par ses frontières. La dimen-
sion sociale de l’Europe lui importe, ce qui constitue son
deuxième critère. Et l’écrivain alors résolument proche
de l’Union soviétique de remarquer :

Ces deux conditions dûment acceptées, alors nous pour-
rons commencer à parler d’une Europe, de ses devoirs et
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de sa “mission” vis-à-vis du reste du monde. Mais jusque-
là, l’Europe n’est pas. Elle n’est qu’un masque. Bas le
masque7 !

Romain Rolland formule comme troisième critère à
l’égard de l’Europe la contribution qu’elle apporte à la
paix, à l’intérieur comme à l’extérieur du continent. Il
estime nécessaire à ce titre de rompre avec le passé :

Si l’Europe ne devait être que la Pan-Europa officielle ou
(Pardonnez-moi !) votre France-Europe, qui s’abrite sous
le pavillon de tels noms suspects de politiciens bellifas-
cistes et affairistes dont le passé répond de l’avenir, je me
déclare Anti-européen8. 

L’Europe unie ne saurait donc servir de paravent aux
ambitions hégémoniques d’un État membre. C’est à une
communauté entre égaux, disposant des mêmes droits,
à laquelle Romain Rolland aspire. L’Europe unie
représente pour Rolland un idéal trop élevé pour être ra-
mené au moyen pour une nation d’imposer sa domina-
tion sur toutes les autres. Une « France-Europe » ou une
« Allemagne-Europe », comme les qualifie Romain
Rolland, ne peut être selon lui qu’une pseudo-construc-
tion, d’où sa mise en garde résolue contre les ambitions
hégémoniques de part ou d’autre. Quant à une commu-
nauté purement économique qui se revêtirait seulement
du voile d’une Europe unifiée, Romain Rolland y voit
tout autant une « Pseudo-Europe ». Ce que nous quali-
fierions de nos jours d’Europe des multinationales et des
représentants des lobbies économiques. Et Romain Rol-
land de faire le lien entre ces deux visions apocalyp-
tiques :

Cette pseudo-Europe ne peut être et ne sera qu’une
Sainte-Alliance de la grosse démocratie d’affaires inter-
nationale qui se sert de votre idéalisme comme d’un
appât9.

Le quatrième critère posé par Romain Rolland réside
dans l’exigence d’une Europe qui ne s’oppose pas au
développement du reste du monde, mais au contraire
l’encourage et y prend activement part. Ce faisant, il met
en garde contre les erreurs qu’a connues le passé, telles
que l’impérialisme européen visant à la colonisation du
monde : 

Europe, si tu engages ce monstrueux combat, je marche-
rai contre toi, contre ton despotisme et ta rapacité, pour
mes frères de l’Inde, de la Chine, de l’Indochine, et de
toutes les nations exploitées, opprimées. Je le ferai non
seulement au nom de la justice et des droits sacrés, que
tu invoques menteusement dans tes déclarations idéolo-

giques. Mais au nom de la Civilisation même, de la plus
grande Civilisation, des progrès de l’Esprit humain illi-
mité10.

Au 19ème et au début du 20ème siècle, ce sont avant
tout des écrivains, des philosophes ou des érudits, et non
des politiciens, à qui l’on doit des visions d’avenir qui
vont s’avérer porteuses par la suite. Comme nous
l’avons vu, l’idée européenne fait son entrée dans le
monde bien avant que Winston Churchill ne la reprenne
à son compte en 1948. L’Europe de Romain Rolland est
toute autre que l’actuelle, celle de l’Union européenne.
Pour lui, la Russie, au moins jusqu’à l’Oural, en est une
composante essentielle. Il se refuse avec véhémence à
toute confrontation avec l’empire voisin de l’est. Une
Europe sociale – qui porte haut les droits fondamentaux
attachés à l’État-providence – représente aux yeux de
celui qui parmi les intellectuels, compte parmi les pères
fondateurs de l’Europe, la condition indispensable d’une
communauté européenne  qui emporte l’adhésion des
peuples. Il s’oppose au recul de ces droits, tel que nous
le connaissons actuellement en Europe du sud, au motif
qu’il discrédite l’idée de l’Europe. De même, il
condamne sans équivoque les manquements aux droits
fondamentaux attachés à l’État providence, tels qu’ils
sont implicitement à l’œuvre dans les traités de l’Union
européenne à l’heure actuelle afin de privilégier la
concurrence économique. Rolland se veut le promoteur
d’une Europe libérée des intérêts hégémoniques ou
uniquement tournés vers le profit. L’Europe représente
à ses yeux un idéal trop élevé qui ne saurait emporter de
la sorte l’adhésion des peuples dans la durée. En exami-
nant la façon dont s’est déroulé le processus d’unifica-
tion en Europe et dont nous voyons aujourd’hui les
résultats, à l’aune des préoccupations de Romain
Rolland – prenant appui sur les analyses de Nietzsche –
force est de constater combien elles se sont révélées
justes. Il ne fait guère de doute que l’Union européenne
a toujours été une communauté économique davantage
qu’une union sociale. Ce sont avant tout les forces du
capital qui donnent le ton, tandis que l’Union menace de
plus en plus de ne devenir que le projet hégémonique
d’une nation. Ce que les élites allemandes n’ont pu
obtenir au travers de deux guerres mondiales sanglantes,
le régime inflexible lié à la monnaie unique est en passe
d’y parvenir au 21ème siècle : une domination informelle
de l’Allemagne sur les États de l’Euro-groupe et sur pra-
tiquement l’ensemble du continent11. 

C’est pourquoi il faut accorder la plus grande atten-
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tion aux signes des temps exposés à grands traits en in-
troduction. Nous vivons une époque où les directions
dans lesquelles les scénarios de crise sont susceptibles
de se déployer sont d’une rare variété. « Mais là où il y
a danger, croît aussi ce qui sauve », disait Hölderlin. Il
faudrait toutefois ouvrir ainsi la voie à une autre Europe.
Si l’on persiste dans l’avenir à décevoir les attentes telles
que Rolland les exprime à l’égard de l’Europe, il y a fort
à parier que ceux qui se détourneront de la variante brux-
elloise d’une « Pseudo-Europe » seront de plus en plus
nombreux. Cela pourrait prochainement se produire en
France, ce qui signerait à coup sûr la fin de l’actuelle
Union européenne. Romain Rolland le regretterait-il ?

Rien n’est moins sûr. C’est alors de visions de long
terme en des temps dépourvus de prophètes dont nous
aurions à nouveau besoin, afin de trouver à l’avenir la
voie de la raison et du bien commun. Car une chose est
sûre : un repli nationaliste tel qu’au temps de la Première
Guerre mondiale serait fatal.

traduction mai 2017

Michael Carlo Klepsch est historien et journaliste. Il est
l’auteur d’une thèse sur Romain Rolland : Intelektueller
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la direction du Pr. Wolfgang J. Mommsen, 1999.


