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Jean-Christophe de Romain Rolland
et La Légende de Saint-Christophe
de Vincent d’Indy : la fiction comme

denonciation

Gilles Saint-Arroman

| est une coincidence troublante dans I’ceuvre de

Vincent d’Indy et de Romain Rolland : la créa-

tion quasi simultanée au cours des quinze pre-
micres années du xx° siécle de leurs chefs-d’ceuvre
respectifs, inspirés — de pres pour ['un, plus lointaine-
ment pour 1’autre — par la figure 1égendaire de saint
Christophe. La Légende de Saint-Christophe et Jean-
Christophe sont assurément les ceuvres les plus monu-
mentales et personnelles de leurs auteurs, celles dont les
origines, remontant & leur jeunesse, sont les plus an-
ciennes. Alors que le drame sacré de d’Indy constitue
explicitement une adaptation de la célebre [égende, le
roman-fleuve de Rolland n’y fait allusion que de ma-
niére voilée, secréte mais décisive. En mettant ces deux
ceuvres en paralléle, cet article se propose d’observer
comment leurs auteurs y brossent a la fois I’ (auto)por-
trait d’un héros idéaliste et une fresque dénonciatrice de
leur temps.

A Porigine de La Légende de Saint-
Christophe

D’Indy connait la 1égende du porte-Christ depuis sa
prime jeunesse. Adolescent, il en avait rédigé ou recopié
un récit' qui différe assez nettement de celui de Jacques
de Voragine dans sa Légende dorée — ouvrage populaire
du xmesiécle qu’il connait cependant dés cette époque’
et sur lequel il s’appuie bien plus tard pour concevoir
son drame lyrique. Ce n’est, semble-t-il, qu’en 1903,

dans une lettre a son ami Pierre de Bréville, que d’Indy
fait état pour la premiere fois de son projet d’opéra sur
saint Christophe, encore a I’état d’ébauche’. 1l y songeait
déja depuis plusieurs années. Dés 1899, il décrivait
"« oratorio moderne » qu’il appelait de ses veeux non
plus comme une ceuvre de concert mais comme « une
représentation, une véritable représentation, une suite
de tableaux animés, d’ordre religieux, auxquels la mu-
sique viendrait apporter tout ce que I’esprit et les moyens
modernes peuvent donner d’émotion et d’expression, ta-
bleaux dont I’argument ou le commentaire pourrait étre
présenté soit par un rapsode ou historicus, soit par un
cheeur non mélé a I’action, soit encore par 1’orchestre
alors que la parole deviendrait impuissante*, » C’était
déja une préfiguration assez fidele de son futur drame
sacré en un prologue et trois actes. En 1908, alors qu’il
en commence la composition, il confie a son éleéve Al-
bert Roussel que « ce “Mystére de St. Christophe™ [...]
[1]e tenaille depuis plus de dix ans®. » Le projet remon-
terait donc aux derniéres années du XI1X® siécle, a une
¢poque ou la dévotion au saint patron des voyageurs
connait un regain de popularité, avec la renaissance de
la confrérie de saint Christophe en 1899 a Saint-
Christophe-le-Jajolet (Orne), érigée en archiconfrérie
par Pie X en 1912°.

Sur ce point, Romain Rolland jette un éclairage sug-
gestif. Dans Iarticle qu’il consacre & d’Indy en 1903, on
trouve une étonnante prémonition de La Légende de

1. « La Légende de Saint Christophe », dans cahier autographe (1868-1869), cote B 11'¢, archives d’Indy (Boffres, Ardéche).

2. Lectrice de La Légende dorée, son institutrice lui avait conté dans son enfance I'histoire de saint Christophe (cf. Léon Vallas, Vincent
d’Indy, I. La jeunesse (1851-1886), Paris, Albin Michel, 1946, p. 15). En décembre 1869, au cours d’'un voyage en ltalie, il passe a Voragine
(Varazze) et « [s]e souvien[t] de Jacques et de sa légende dorée » (V. d'Indy, Ma Vie. Journal de jeunesse, correspondance familiale et
intime (1851-1931), choix, présentation et annotations de Marie d’Indy, Paris, Séguier, 2001, p. 77).

3. Lettre de d’Indy a Pierre de Bréville, Les Faugs, 17 septembre 1903 (La 142, BnF, département de la Musique).

4. D’Indy, « L'oratorio moderne », La Tribune de Saint-Gervais, 5° année, numéro spécial de mars 1899, p. 37.

5. Lettre de d’Indy a A. Roussel, 24 ao(t 1908, citée dans [Elisabeth Lebeau], Exposition Vincent d’Indy : 1851-1931, Musée de I'Opéra,

18 mai-9 juin 1951, Paris, Bibliotheque nationale, [1952], f. 16.

6. Je remercie Daniéle Pistone d’avoir attiré mon attention sur ce phénomene.
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Saint-Christophe : « Je souhaiterais de voir M. d’Indy
s’abandonner librement [...] a ce lyrisme descriptif ot
il excelle, ou chercher du moins une inspiration dans un
de ces sujets ou sa foi et son imagination seraient satis-
faites, comme un des beaux épisodes de la Légende
dorée ; et pourquoi pas celui-1a méme, dont I’Etranger
rappelle le souvenir : le poétique voyage de la Madeleine
en Provence’ ? » Dans L Etranger, le récent opéra de
d’Indy auquel Rolland fait allusion®, le compositeur
évoque en effet par la voix de son héros le légendaire
voyage de saint Lazare vers les cotes gauloises, accom-
pagné de ses sceurs Marie-Madeleine et Marthe’. D’Indy
avait entretenu Rolland de son travail sur L Etranger
lors de la visite de ce dernier chez lui le 15 mai 1899'.
Le musicien aurait-il parlé également a cette occasion,
ou lors d’une rencontre ultérieure, de son projet plus
lointain de drame sur saint Christophe ? Rolland, de son
coté, lui fit-il part de son projet de roman musical ? Tou-
jours est-il que le chantier de La Légende de Saint-
Christophe ne sera entrepris que quelques années plus
tard, le livret étant « mis sur pied » seulement au cours
de I’été 1907".

Comme pour ses précédentes ceuvres lyriques,
d’Indy rédige lui-méme son « poéme » & partir d’une
histoire légendaire, en y infusant ses idées et idéaux. Il
suit en cela I’exemple de Wagner, qui déja privilégiait
les mythes'. La composition, a laquelle il consacre quasi
exclusivement les périodes de vacances que lui laissent
ses concerts, son enseignement et la direction de la
Schola Cantorum, 1’occupe de 1908 a 1915. Pendant
toutes ces années, il réunit maintes reproductions d’ceu-
vres picturales représentant les différents épisodes de la
légende du saint, dont il tapisse son cabinet de travail au
chateau des Faugs — son lieu de villégiature ardéchois®.
Des 1913, alors méme que la partition n’est pas achevée,
Jacques Rouché, fraichement nommé directeur de
’Opéra, lui propose de monter sa Légende de Saint-
Christophe'. La guerre retarde la réalisation de ce pro-
jet, tout en laissant au musicien plus de loisir pour
achever son orchestration. La partition chant-piano est

publiée des 1918, mais d’Indy tient a ce que I’ceuvre soit
représentée apres la victoire — dont il ne doute pas. La
création a lieu le 9 juin 1920 au Palais-Garnier, dans des
décors de son ami le peintre Maurice Denis — auteur en
1897 d’un cycle en sept panneaux sur La Légende de
saint Hubert et illustrateur en 1913 d’une édition des
Fioretti de saint Frangois d”Assise — avec qui il partage,
entre autres, le godt des primitifs italiens'. Cette pre-
micre n’est suivie que de dix-huit représentations
jusqu’en 1922, année ou I’ceuvre quitte définitivement
Iaffiche.

Aucun commentaire de Romain Rolland sur le Saint-
Christophe de d’Indy n’est parvenu a ma connaissance.
Il est cependant facile d’imaginer son opinion en lisant
son appréciation de la musique de scéne de Debussy
pour Le Martyre de saint Sébastien de Gabriele d’ An-
nunzio qui, en 1912, présente aussi une forme de retour
a I’esthétique du Moyen Age. Trouvant la partition « ad-
mirable », Rolland s’exclame : « C’est une joie de lire
de la musique dont chaque accord est une joie. Comme
cela vous lave ’dme de I’art rugueux et laid de la
Schola'® ! » D’Indy de son c6té, en pleine composition
de son Saint-Christophe, confie a I'un de ses amis :
« Jai été encouragé par la lecture de St Sébastien que je
trouve de 1’abominable musique aussi vieillotte que pré-
tentieuse. Tout de méme, sans vanité, St Christophe, ¢a
sera mieux'’ !... » Ce désaccord radical nous permet de
supposer que Rolland n’aurait — ou n’a — probablement
guere apprécié la musique de La Légende de Saint-
Christophe.

A Dorigine de Jean-Christophe

Comme I’a montré Bernard Duchatelet, 1’idée du
roman commence & germer dans 1’esprit de Rolland aux
alentours de ses vingt ans'®. Dés 1888, les projets intitu-
lés Artistes et Amour d’enfants annoncent certains as-
pects du futur Jean-Christophe ; puis viennent dans la
décennie suivante divers essais, reprises, travaux prépa-
ratoires dans lesquels le personnage principal n’a pas en-
core trouvé son identité ni son prénom définitifs — César,

7. Rolland, « Vincent d’Indy », La Revue de Paris, 10° année, t. 1, 15 janvier 1903, p. 416.

8. L'ceuvre est créée le 7 janvier 1903 au Théatre de la Monnaie de Bruxelles.

9. L’Etranger, acte I, scéne 2, p. 134-135 de la partition chant-piano (Paris, A. Durand & fils, 1902). Jacques de Voragine rapporte cette Ié-
gende dans les chapitres consacrés a sainte Marie-Madeleine et a sainte Marthe.

10. Cf. Journal, XXIX, p. 27-31 (fonds Romain Rolland, NAF 26 529, BnF, département des Manuscrits).

11. Cf. lettre de d’Indy a Paul Poujaud, Les Faugs, 23 septembre 1907 dans Ma Vie, op. cit., p. 689.

12. Cf. Jane Fulcher, « Vincent d’'Indy’s “Drame Anti-Juif’ and Its Meaning in Paris, 1920 », Cambridge Opera Journal, vol. 2, n° 3, novem-

bre 1990, p. 299.

13. Cf. L. Vallas, Vincent d’Indy, Il. La maturité, la vieillesse (1886-1931), Paris, A. Michel, 1950, p. 328.

14. Cf. lettre de d’Indy a Jacques Rouché, Tamaris, 28 décembre 1913 (La 50, Bibliotheque-Musée de I'Opéra).

15. Cf. Steven Huebner, « Maurice Denis et Vincent d’'Indy : une fraternité d’esprit », dans Musique, art et religion dans I'entre-deux guerres,
Sylvain Caron et Michel Duchesneau (dir.), Lyon, Symétrie, 2009, p. 347-365.

16. Lettre de Rolland a Jean-Richard Bloch, 7 janvier 1912 dans Deux hommes se rencontrent (Cahiers Romain Rolland n° 15), Paris,

A. Michel, 1964, p. 96.

17. Lettre de d’Indy a Octave Maus, Les Faugs, 22 juillet 1911 (« Lettres de Vincent d’'Indy a Octave Maus », Revue belge de musicologie,

vol. XV, 1961, p. 130-131).

18. Cf. Bernard Duchatelet, Les Débuts de Jean-Christophe, 1886-1906. Etude de genese, thése de Lettres (Paris VII), 1973, Lille, Service

de reproduction des théses de I'université, 1975, vol. 1, p. 73-107.
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Jean, Pierre... En 1897, dans une premiére esquisse de
I’enfance du héros, celui-ci se prénomme seulement Jean
mais se nomme déja Krafft”. Cette « lente incubation” »
n’arrive a son terme qu’en 1903, date a laquelle Rolland
se met a ’ceuvre : « Aujourd’hui, 20 mars 1903, je com-
mence d’écrire définitivement mon roman®! ». Sa publi-
cation s’étend de 1904 & 1912 en dix-sept livraisons des
Cahiers de la Quinzaine, parallélement a son édition en
dix volumes chez Ollendorff et a ses premiéres traduc-
tions.

Contrairement au drame de d’Indy, le héros du
roman de Rolland ne s’identifie que secondairement au
Christophe de la légende, son modele étant d’abord et
avant tout Beethoven??, L’assimilation du musicien al-
lemand au saint légendaire ne s’impose pas d’emblée a
I’écrivain. Si le double prénom semble avoir été trouvé
dés 1899, le rapport n’est pas encore établi avec le bon
géant : ce choix fait écho aux prénoms de plusieurs ar-
tistes allemands® et présente I’avantage d’« enracin[er]
[...] le personnage dans le passé 1égendaire de 1’ Alle-
magne** ». Cependant, la symbolique du prénom prend
de I’importance aux yeux de I’écrivain lorsqu’il com-
mence a rédiger son roman puisque, dés 1904 et 1’édition
du premier volume (L '4ube), il tient & ce que la figure
du saint apparaisse en filigrane : « [a] la fin de chaque
cahier, [...] le lecteur curieux pouvait lire, écrits en tous
petits caracteres, ces deux vers latins : / “Christophori
faciem die quacumque tueris, / [lla nempe die non morte
mala morieris®.” » Rolland avait demandé a ce que « la
devise latine [...] fit mise, a la fin de L Aube, dans un
coin de page, pas du tout en lumiére, — au contraire,
comme perdue, — de fagon que la plupart des lecteurs
n’aient méme pas l’idée de la lire. » 11 en donnait a
Péguy I’explication suivante : « (Vous savez ce que
c’est : c’est une de ces inscriptions populaires du moyen-
age, qu’on mettait au-dessus de la statue de
St Christophe. Cette statue était dans toutes les églises ;
et on croyait que quand on ’avait vue, on ne pouvait
mourir dans la journée.) / Cette inscription qui doit se
retrouver dans chaque cahier, et étre comme la devise de

tout I’ouvrage, ne prendra tout son sens, que quand on
embrassera [’ensemble de 1’ceuvre, qui, a travers bien
des ombres, des douleurs et des doutes, doit constam-
ment, — de plus en plus, — et a la fin, avec une clarté in-
vincible (pour mot), — faire sentir Dieu vivant, I’éternité
vivante, qui est en nous. / (C’est une confession que je
vous fais®.) »

Des le début, I’allusion a saint Christophe est donc
bien voulue et revendiquée par Rolland, quoique sa si-
gnification reste encore cachée. Elle n’apparait en pleine
lumiére qu’en 1912, a la toute fin du dernier volume, en
une évocation du saint qui fait évidemment référence au
destin du héros : « Saint Christophe a travers¢ le fleuve.
Toute la nuit, il a marché contre le courant. Comme un
rocher, son corps aux membres athlétiques émerge au-
dessus des eaux. Sur son épaule gauche est I’Enfant,
fréle et lourd. Saint Christophe s’appuie sur un pin arra-
ché, qui ploie. Son échine aussi ploie. Ceux qui I’ont vu
partir ont dit qu’il n’arriverait point. Et I’ont suivi long-
temps leurs railleries et leurs rires. Puis, la nuit est tom-
bée, et ils se sont lassés. A présent, Christophe est trop
loin pour que les cris I’atteignent de ceux restés la-bas”’.
[...] » Ce paragraphe final renvoie avec force, par
I’image du fleuve®, a la toute premiére phrase du roman
elle-méme reprise quelques paragraphes plus haut”, et
a la naissance de Jean-Christophe. Bien que cette image
n’ait pas ét¢ inspirée par la légende de saint Christophe,
puisqu’elle apparait liée a I’enfance du héros dans des
notes préparatoires au roman des 1896%, cette corres-
pondance de la fin et du début fonctionne comme une
révélation. La citation latine sera finalement mise en
exergue par I’écrivain dans sa préface a 1’édition défini-
tive, en 1931.

Dans le cours du roman, Rolland fait rarement le pa-
ralléle entre son héros et le saint Iégendaire. La seule al-
lusion directe que j’aie pu identifier est la déclaration de
I’abb¢ Corneille au sujet de Jean-Christophe, selon la-
quelle « comme le bon géant, son patron, il portait Dieu,
sans le savoir’ ». Elle s’explique dans la mesure ou, a
ce moment-1a du roman, Christophe devient un « pas-

19. Cf. B. Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, Paris, A. Michel, 2002, p. 79.
20. Rolland, « Préface a I'édition de 1931 », Jean-Christophe, Paris, A. Michel, 2007, p. 9 (toutes mes références a I'ouvrage renvoient a

cette édition).

21. B. Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, op. cit., p. 122.

22. Voir infra « Dissemblances et traits communs ».

23. Cf. B. Duchatelet, Les Débuts de Jean-Christophe, op. cit., p. 371-373.

24. Ibid., p. 540.

25. Ibid., p. 538. Dans sa préface a Jean-Christophe de 1931, Rolland en donne la traduction suivante : « Chaque jour que tu auras vu la
face de Christophe, ce jour-la tu es s(r de ne point mourir de male mort. » (Rolland, Jean-Christophe, op. cit., p. 12). Dans son Beethoven,
sa traduction est Iégerement différente (cf. Beethoven. Les grandes époques créatrices, édition définitive, Paris, A. Michel, 1980, p. 869,
note 1).

26. Lettre de Rolland a Péguy reproduite dans B. Duchatelet, Les Débuts de Jean-Christophe, p. 539.

27. Rolland, Jean-Christophe (X. La Nouvelle Journée), op. cit., p. 1482. Dans I'édition originale des Cahiers de la Quinzaine, Rolland met
en relief cette conclusion en la faisant précéder de la citation latine susmentionnée occupant seule une pleine page.

28. L'image du fleuve revient a d’autres endroits du roman comme lorsque Christophe se réfugie dans une ville suisse aprés la mort d’Olivier :
« Son seul ami, le confident de ses pensées, était le fleuve qui traversait la ville, — le méme fleuve puissant et paternel qui la-haut, dans le
nord, baignait sa ville natale. » (IX. Le Buisson ardent, p. 1261).

29. « Le grondement du fleuve monte derriére la maison » (Jean-Christophe, p. 21 et 1481).

30. Cf. Les Débuts de Jean-Christophe, p. 239.

31. Rolland, Jean-Christophe (VII. Dans la maison), p. 971.
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seur », entre 1’abbé et M. Watelet, entre le général et Els-
berger. Le héros est bien en effet un passeur entre la
France et I’Allemagne comme en témoignent ces pen-
sées que le narrateur lui préte a son retour au pays ou il
vient assister sa mere mourante : « Entre les coteaux de
France et la plaine allemande, le fleuve s’était fray¢ pas-
sage, débordant sur les prés, rongeant la base des col-
lines, ramassant, absorbant les eaux des deux pays.
Ainsi, il coulait entre eux, non pour les séparer, mais afin
de les unir ; ils se mariaient en lui. Et Christophe prit
conscience, pour la premiére fois, de son destin, qui était
de charrier, comme une artere, dans les peuples ennemis,
toutes les forces de vie de 'une et Iautre rives®. »

En 1904, Rolland envoie a d’Indy un exemplaire dé-
dicacé de L’Aube, premier volume de Jean-Christophe®
— envoi auquel d’Indy répond : « Tous mes
remerci[e]ments, cher Monsieur et ami, pour votre Jean
Christophe (ce que ¢a sent Bach, ces prénoms !) Je n’ai
pas le temps de lire en ce moment, mais je crois que je
me délecterai de ce petit livre. » Quelques mois plus
tard, il s’enquiert : « Quid de Jean Christophe ? Arrive-
t-il a I’adolescence® ? » En octobre 1912, alors que la
publication du roman-fleuve vient d’arriver a son terme,
il déclare en réponse a une enquéte : « J’ai lu avec le
plus grand intérét [...] Jean-Christophe et j’estime cette
ceuvre comme une manifestation absolument originale
dans la production littéraire moderne®. » Le compliment
paraitra assez froid a qui connait |’enthousiasme dont
d’Indy sait faire preuve en d’autres occasions. Entre-
temps, le musicien n’a sans doute pas apprécié les cri-
tiques de 1’écrivain visant la Schola Cantorum dans La
Foire sur la place (1908), et en 1911 leurs relations se
sont définitivement interrompues suite a un différend a
propos de Beethoven.

D’Indy ne semble pas avoir mis en rapport son
Saint-Christophe avec le Jean-Christophe de Rolland.
Le seul rapprochement que j’aie pu relever, en 1910, est
pour les opposer. Relatant I’avancement de la composi-
tion, le musicien note : « En plein travail, je traine la
patte sur les routes avec mon Christophe (rien de
Romain Rolland®’) [...] ». Cela suppose a tout le moins
une volonté de se démarquer de 1’ceuvre de son cadet,
I’un des grands succes littéraires du moment.

32. Ibid., p. 1010.

Dissemblances et traits communs

Au stade de leur carriére ou leurs auteurs sont arri-
vés, les deux ceuvres n’ont pas la méme signification.
Succédant & Fervaal (1897) et a L 'Etranger (1903), ses
précédents drames, La Légende de Saint-Christophe fait
la synthése de la science musicale et des idées politiques,
religieuses et esthétiques de d’Indy. Le compositeur y
tente une forme dramatique nouvelle, nourrie des expé-
riences et références accumulées depuis sa jeunesse, tout
en renouant avec un genre trés ancien : selon lui, « I’ceu-
vre est beaucoup plus proche du Mystére du moyen
age que du drame wagnérien ». Sans prétendre & « une
reconstitution archéologique du Mystére », elle « pré-
sent[e] une interprétation personnelle de I’histoire sa-
crée®® ». Prenant la forme d’une « suite de tableaux
animés » reliés par le récit d’un « historien », le drame
sacré de d’Indy est, malgré son apparente hétérogénéite,
dans la lignée de ses précédentes ceuvres lyriques : son
architecture est d’une parfaite symétrie, telle un portail
de cathédrale. D’Indy y proclame plus que jamais son
attachement aux vertus théologales définies par I’Eglise
catholique, déja présentes dans ses ceuvres antérieures :
foi, espérance et charité, célébrées dans la derniere
scene.

De son c6té, Rolland livre avec Jean-Christophe son
premier roman et le chef-d’ceuvre de sa premiére matu-
rité. Il place son héros dans un cadre contemporain et
réaliste qu’il dépeint en puisant dans son expérience
proche ou immédiate, la vie et I’ceuvre s’écrivant en
méme temps. Le plan est longuement miiri, « totalement
organis¢ dans la pensée [ ...] avant que les premiers mots
fussent jetés sur le papier ». Cet « amour de la solide
construction® » n’empéche pas le roman d’avoir,
comme la vie, un aspect plus touffu, moins équilibre.
Tandis que d’Indy reste fidéle a son gotit pour les 1¢é-
gendes, Rolland s’¢loigne du cadre historique ou légen-
daire de son Thédtre de la Révolution et de ses Tragédies
de la Foi. Pourtant, la référence au mythe demeure,
comme on vient de le voir, en arriére-fond, et il est ten-
tant de rapprocher Jean-Christophe, que Rolland définit
comme « une ceuvre de foi* », de son Saint-Louis qui
présentait en 1895 une pure « exaltation de la foi*! ».

Le roman de Rolland et le livret du drame de d’Indy

33. Cf. Catalogue des partitions et livres provenant de la Bibliotheque de Vincent d’Indy, Paris, Imprimerie Lahure, [1933], p. 41.
34. Carte de visite de d’'Indy a Rolland, [18 février 1904 d’aprés le cachet de la poste]. Toutes les lettres de d’Indy a Rolland citées ici pro-
viennent du fonds Romain Rolland (BnF, département des Manuscrits) qui rassemble sous la cote NAF 28 400 prés de soixante lettres et

cartes adressées par le musicien a I'écrivain entre 1892 et 1911.
35. Lettre de d’Indy a Rolland, Boffres (Ardeche), 15 aolt 1904.

36. Enquéte sur Romain Rolland et son ceuvre, Flamberge (Mons), 1 année, n° 11, mars 1913. Je remercie M. le Professeur Duchatelet

de m’avoir communiqué ce texte.

37. Carte postale de d’Indy a ses éléves, 26 aolt 1910 citée dans Anne de Beaupuy, Claude Gay et Damien Top, René de Castéra (1873-
1955) : un compositeur landais au coeur de la Musique frangaise, Paris, Séguier, 2004, p. 221.
38. Notes de d’Indy sur La Légende de Saint-Christophe publiées dans Le Figaro du 6 juin 1920, jour de la répétition générale.

39. Rolland, « Préface a I'édition de 1931 », Jean-Christophe, p. 11.

40. Ibid., p. 13.

41. Rolland, Mémoires et fragments du journal, Paris, A. Michel, 1956, p. 230.
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s’inscrivent dans une longue tradition d’ceuvres litté-
raires narrant le destin d’un héros imaginaire, dont ils
conduisent le récit de sa naissance a sa mort. Tandis que
Jean-Christophe s’apparente au roman d’apprentissage,
propice a accueillir des souvenirs de la formation de
"auteur lui-méme, La Légende de Saint-Christophe, par
sa nature hagiographique, se rapproche plutot du conte
philosophique ou du récit initiatique. Les deux héros
partagent nombre de points communs, & commencer par
leur prénom. Tout au long du roman, Rolland désigne le
sien par le « diminutif » de Christophe®. Quant au héros
de d’Indy, il porte d’abord le nom d’Auférus (« béte fé-
roce® ») avant d’étre baptisé Christophore (« porte-
Christ ») par 'Enfant-Jésus a la fin du deuxiéme acte*.
Etres pour le moins frustes, ces deux Christophe n’ont
guere le sens des convenances. Conformément a leur
modele légendaire, ils ménent une existence itinérante.
En quéte, ils font souvent fausse route, sur des chemins
semés d’embiiches, mais s’ils se trompent c’est en toute
sincérité et sans malice, car ils suivent une ligne de
conduite idéaliste. Dans sa volonté de servir « le roi le
plus puissant® », Auférus choisit de mauvais maitres (la
Reine de Volupté, le Roi de I’Or, le Prince du Mal) mais
les quitte successivement pour se mettre finalement au
service du Roi du Ciel. Quant a Jean-Christophe, il
change sans cesse d’avis au cours du roman, toujours
avec la méme conviction, faisant naivement confiance
aux différents personnages qu’il rencontre sur son che-
min — confiance souvent mal placée.

Naifs mais intransigeants et intégres, Jean-
Christophe et Christophore sont tous deux caractérisés
par une force exceptionnelle — apanage du géant 1égen-
daire. Rolland ne choisit pas au hasard le nom de Jean-
Christophe (Krafft, qui signifie « force »), lui qui veut
chanter dans son ceuvre la « force essentielle’ » : « O
Force ! Force ! Tonnerre bienheureux de Force* ... »
Personnification de 1’idéal rollandien, ce héros n’est pas
cependant de ceux qui « ont triomphé [...] par la force ».
Profondément bon et humain malgré ses emportements,
il est plutdt « grand par le ceeur® ». C’est par sa force
de caractere et non par sa force physique qu’il a raison
de ses faiblesses et qu’il supporte les épreuves. La liberté

est un autre maitre-mot du Jean-Christophe de Rolland,
qui pour son héros signifie plutot indépendance : habitué
a I« autoritarisme allemand », il juge excessive la pas-
sion qu’Olivier, son ami frangais, professe pour la li-
berté®. C’est la une différence essentielle avec Auférus
dont I’obsession est au contraire de se mettre au service
du «roi le plus puissant ». Impassible et invincible, doué
d’une force surnaturelle dont il use sans état d’ame, le
héros de d’Indy n’est ébranlé, a la fin de I’acte I, que par
le chant de louanges a la Croix du Christ — signe qu’un
ceeur sensible se cache, comme pour le héros rollandien,
sous la rudesse des apparences. A I’acte I1, il subit I’hu-
miliation de la confession, se met comme passeur au ser-
vice des faibles et des pauvres, avant de se voir
chanceler sous le poids de 1’Enfant-Jésus lors de la tra-
versée du fleuve. Acceptant finalement le martyre,
Christophore renonce a se défendre face au bourreau et
s’abaisse jusqu’a se dépouiller volontairement de sa
force physique. Cette opposition force/faiblesse est cen-
trale dans les deux ceuvres : fidéles en cela a la [égende,
Rolland et d’Indy ne font pas 1’apologie de la force mais
plutdt celle de la faiblesse acceptée, comme le montre
leur fagon similaire d’envisager la mort.

« O joie, joie de se voir disparaitre dans la paix sou-
veraine du Dieu qu’on s’est efforcé de servir, toute sa
vie® !... » lit-on  la fin de Jean-Christophe. « O claire
mort, viens me prendre entre tes bras vainqueurs, pour
me porter vers Dieu’’... » : telles sont les derniéres pa-
roles de Christophore. Cette mort dans la solitude pour
Jean-Christophe et dans le martyre sur une place pu-
blique pour Christophore est présentée de maniére réso-
lument optimiste comme promesse de vie — d’une vie
éternelle pour le héros qui espere en Dieu (méme si leurs
paroles n’impliquent pas la méme philosophie) et de la
perpétuation de la vie pour les vivants. Chez Rolland
comme chez d’Indy, d’autres prennent le relais : mariés
quelques jours avant la mort de Jean-Christophe,
Georges le fils d’Olivier et Aurora sont alors tout a 1’in-
souciance de leur bonheur. Dans le drame de d’Indy, de
maniere plus spectaculaire, Nicéa, ex-reine de Volupté,
pécheresse repentie et convertie par Christophore, pour-
suit le « chant triomphal » de ce dernier et apparait sur

42. Le prénom Jean-Christophe n’est donné que trés rarement en entier.

43. Dans le texte sur saint Christophe rédigé par le jeune d’Indy (voir supra note 1), le géant est d’abord nommé « Oferrus », comme dans
divers récits populaires ou dans le poéme de Johann Friedrich Kind « Der grof3e Christoph » (orthographié Offerus), tandis que La Légende
dorée lui donne le nom de Reprobus (réprouvé). Dans son drame sacré, d’Indy opte pour « Auférus », en référence a I'étymologie latine
(ferus, a, um : féroce, sauvage), peut-étre en rapport avec la Iégende selon laquelle le saint aurait eu un visage de chien. La traduction
« béte féroce » est donnée par I'ermite a I'acte Il, aprés que le géant se soit nommé (livret de La Légende de Saint-Christophe, Paris,
Rouart, Lerolle & C¢, 1919, p. 75).

44. Acte Il, scéne 3 (ibid., p. 88-89). Le prénom Christophe n’apparait que dans le titre de I'ceuvre.

45. Prologue (p. 5).

46. Les Débuts de Jean-Christophe, p. 240.

47. Jean-Christophe (V. La Foire sur la place), p. 747.

48. Rolland, préface de 1903 a la Vie de Beethoven (éd. Jean Lacoste, Paris, Bartillat, 2015, p. 86-87). L'écrivain y oppose le coeur (bonté)
a la force, le premier seulement justifiant I'appellation de « héros ».

49. Cf. Dans la maison, p. 903-904.

50. La Nouvelle journée, p. 1482.

51. La Légende de Saint-Christophe, p. 141.

Etudes Romain Rolland - Cahiers de Bréves n° 40 - janvier 2018



scéne « toute rouge de sang » — le sang du martyr : cette
image exprime bien |’idée que la mort donne la vie —ici
la vie du baptéme promise par Christophore a la scéne
précédente.

D’Indy et Rolland semblent vouloir donner & leurs
contemporains, sous les traits de leur héros, un modele
doté de qualités primordiales (force, foi, bonté). Admi-
rateurs de Beethoven, ils n’en oublient pas la joie, vertu
beethovénienne par excellence. Rolland, qui en fait
I’¢loge®, la désigne comme « la premiére des vertus® »,
tandis que d’Indy la célebre dans d’autres pages™. Mais
I’influence de Beethoven ne s’arréte pas la. Le fait est
connu qu’il sert de modele principal au héros rollan-
dien’s, Evident dés sa naissance a Bonn, dans maints dé-
tails de son enfance et sa trajectoire de musicien exilé —
pour le romancier le Paris de la Belle-Epoque vaut bien
la Vienne metternichienne —, le mod¢le beethovénien af-
fleure non seulement au début mais aussi a la fin du
roman, comme lorsque Rolland relate les démélés de
Jean-Christophe avec ses femmes de ménage™®, évidem-
ment inspirés par les anecdotes du méme ordre concer-
nant le compositeur allemand. Les références a
Beethoven et a saint Christophe peuvent se confondre :
Jean-Christophe est fort, violent, ombrageux comme le
titan de Bonn mais aussi comme le géant légendaire. Ce
rapprochement entre les trois personnages (légendaire,
historique et romanesque) émane de Rolland lui-méme
qui écrit a propos de Beethoven dans ses Grandes
époques créatrices : « j’ai tenté jadis de le faire revivre,
sous le symbole de saint Christophe : le grand passeur,
d’une rive a autre, de "humanité®’. »

L’intervention d’un enfant — Georges — a la fin du
roman en est particulierement significative. Ce nouveau
personnage rappelle les relations de Beethoven avec son
neveu® mais fait aussi penser a I’Enfant-Jésus que le
saint porte sur ses épaules pour lui faire traverser le
fleuve®. Méme si la métaphore est plutot contradictoire
avec la légende (car c’est le poids de I’Enfant qui fait
couler le passeur), le passage suivant peut faire aussi
bien référence a Beethoven qui se consacre a son neveu
qu’a saint Christophe qui rencontre en I’Enfant-Jésus le
Roi du Ciel tant recherché : « Christophe coulait a pic.

52. Cf. Jean-Christophe (IV. La Révolte), p. 372.
53. Jean-Christophe (Ill. L'’Adolescent), p. 334.

Mais il n’¢était pas homme a se laisser noyer sans lutte,
les bras collés au corps. [...] Il se sentait disparaitre, et
il cherchait dans sa chute, battant des bras, a droite, a
gauche, un appui ou s’accrocher. Il crut ’avoir trouvé.
Il venait de se rappeler le petit enfant d’Olivier. Sur-le-
champ, il reporta sur lui toute sa volonté de vivre ; il s’y
agrippa. Oui, il devait le rechercher, le réclamer, 1’¢lever,
I’aimer, prendre la place du pere, faire revivre Olivier
dans son fils*. »

D’Indy ne semble pas, pour sa part, avoir pris
Beethoven comme modéle de son Christophore. Le mu-
sicien n’est toutefois pas absent du drame : Guy de Lion-
court y reléve, parmi divers « hommages a la tradition
de I’oratorio classique », une référence a I’« Agnus Dei »
de la Missa solemnis®'. La maniére dont d’Indy évoque
en 1911 le projet d’oratorio de Beethoven sur le poeme
de Joseph Karl Bernard Der Sieg des Kreuzes (La Vic-
toire de la Croix) est aussi révélatrice. Alors que Rolland
n’y fait méme pas allusion dans sa Vie de Beethoven® et
le minimise dans Les grandes époques créatrices®,
d’Indy note : « A la Victoire de la Croix, cet oratorio
dont le sujet lui plaisait, mais que les allégories de
Bernard avaient déformé, il préférera le poeme de Saiil
et David, ou la méme idée est traitée plus simplement,
plus synthétiquement®. » Or, la troisiéme scéne de La
Légende de Saint-Christophe, & 1a fin de laquelle s’opere
le basculement du héros du c6té du « Bien », pourrait
précisément s’intituler « la Victoire de la Croix »
puisque c’est en voyant le Prince du Mal s’effrayer de
I’ombre d’une croix que Christophore décide de s’en sé-
parer pour partir en quéte du Roi du Ciel®. Il n’est pas
impossible que d’Indy ait a I’esprit le projet beethové-
nien lorsqu’il imagine cette scéne.

La maniére dont d’Indy et Rolland décrivent
Beethoven présente d’évidents points communs avec le
saint légendaire : tempérament combatif, idéalisme, ré-
sistance aux médiocrités, hostilité que les deux auteurs
prétent a certaines catégories sociales (snobs, bourgeois,
aristocrates, juifs...). Leur Beethoven et leur Christophe
restent des individus « en marge ». Vivants signes de
contradiction, ils détonnent par leurs vertus au sein de
sociétés plus ou moins décadentes. Auférus n’est accepté

54. Cf. Fervaal (récit du héros a I'acte ) et le Poéme des rivages (deuxiéme mouvement, « La joie du bleu profond »). Dans la derniére
scene de La Légende, Christophore s’écrie : « Joyeuse mort, viens me prendre entre tes bras vainqueurs, pour me porter vers Dieu, mon

Seigneur et mon maitre ! » (p. 133).
55. Cf. « Préface a I'édition de 1931 », Jean-Christophe, p. 13.
56. Cf. La Nouvelle journée, p. 1402, p. 1473.

57. Les grandes époques créatrices, op. cit., p. 869 (fin de I'« Introduction » a La Cathédrale interrompue).

58. Cf. La Nouvelle journée, p. 1391.

59. L'idée apparait dans les notes de Romain Rolland en 1912 (voir Les Débuts de Jean-Christophe, p. 539-540).

60. Le Buisson ardent, p. 1317.

61. Guy de Lioncourt, « Avant-Premiére. La Légende de St-Christophe », Les Tablettes de la Schola, 19° année, n° 5, avril 1920, p. 82.

62. Cf. Rolland, Vie de Beethoven, op. cit., p. 145.
63. Cf. La Cathédrale interrompue, Ill. Finita Comcedia, p. 1270.

64. D’Indy, Beethoven, biographie critique, Paris, H. Laurens, coll. « Les Musiciens célébres », 1911, p. 1'01-102.
65. Cet épisode peut étre rapproché du roman de Jéréme et Jean Tharaud, L’'Ombre de la Croix (Paris, Emile-Paul freres, 1917).

Etudes Romain Rolland - Cahiers de Bréves n° 40 - janvier 2018

43



44

que dans la mesure ou il met sa force au service du
« Mal » ; devenu chrétien, il sera persécuté sans répit,
mais sa foi reste inébranlable : beau modéle de force et
de foi en ces temps de « scepticisme » dont parle d’Indy
en 1913%, Rolland estime de son c6té que « le “monde”
pardonne tous les vices, et méme toutes les vertus, — hors
une seule : la force, qui est la condition de toutes les au-
tres®’. »

Aspects autobiographiques

Se sentant I'un et I’autre « étrangers » a leur époque,
Rolland et d’Indy s’identifient naturellement a leur
héros, qu’ils modelent en partie & leur image. Dans Jean-
Christophe, Rolland répartit ses propres traits entre le
musicien allemand et son ami frangais Olivier. Plus tard,
il narrera dans Colas Breugnon les aventures d’un Bour-
guignon, comme lui. Quant aux protagonistes des opéras
de d’Indy, ils présentent d’évidents liens de parenté avec
’auteur. Le héros éponyme de Fervaal est comme lui
un Cévenol. De méme, alors que Jacques de Voragine le
dit Cananéen®, il « préte pour patrie a S. Christophe (au
moins musicalement) les montagnes cévenoles, berceau
de sa propre famille®. » Il y a cependant a cela une autre
raison : d’Indy semble avoir associé a la 1égende de saint
Christophe une autre légende locale du nord de I’ Ar-
déche, celle du géant de Crussol, montagne sur laquelle
fut bati au Moyen Age un chteau aujourd’hui en ruines
qui surplombe le Rhone a Guilherand-Granges™. Ainsi,
le géant cévenol et le Christophore légendaire ne font
qu’un.

Rolland le confie en 19127' : il a semé de nombreux
souvenirs autobiographiques dans le canevas de son
roman. 11 fait écrire Jean-Christophe a Léon Tolstoi’,
comme lui-méme I’avait fait dans sa jeunesse ; il s’ins-
pire de sa propre visite & Richard Strauss pour celle de
son héros au compositeur Hassler” ; il emprunte aussi a
des personnes de son entourage™, confiant que « Schulz,

’ami de Christophe (La Révolte), le septuagénaire au
ceeur d’adolescent, est fait, pour une moitié, de [s]on
grand-pére maternel Courot Edme [...] et, pour I’autre
moitié, de Malwida”™. » Plus anecdotique, le comman-
dant Chabran (Dans la maison) mérite d’étre mentionné
ici. Ayant sympathisé avec Jean-Christophe, il invite ce
dernier a venir chez lui « voir [s]es canons » — non des
piéces d’artillerie mais « des canons musicaux, des tours
de force, des morceaux qu’on pouvait lire en commen-
cant par la fin, ou bien a quatre mains, en jouant I'un la
page a 'endroit I"autre la page a I’envers’. » Ce person-
nage pittoresque a vraisemblablement pour modéle le
général Théodore Charpentier, auteur de Sept Canons
joués au piano a quatre mains par d’Indy et Camille Che-
villard lors d’un concert de la Société nationale de mu-
sique, le 31 mars 1888 salle Pleyel”. Rolland, qui
assistait au concert, le relate dans son journal™ et rap-
pelle I’anecdote quinze ans plus tard dans son article sur
d’Indy pour La Revue de Paris : c’est a cette occasion
qu’il vit le musicien pour la premiére fois”.

La silhouette du directeur de la Schola Cantorum ap-
parait elle aussi — bien que son nom ne soit pas cité —
dans La Foire sur la place, cinquiéme partie de Jean-
Christophe. Méme si, en 1931, Rolland affirme que
«[s]’il vise souvent [...] des individus réels », son ceuvre
« ne renferme pas un seul portrait — ni du passé, ni du
présent® », la similitude est frappante entre sa descrip-
tion du chef de la Schola dans le roman et celle qu’il fait
de d’Indy dans une lettre en 1906%'. D’Indy ne rend pas
la politesse & Rolland : I’écrivain n’est pas mis en scéne
dans La Légende de Saint-Christophe. Le drame sacré
se préte moins que le roman a I'insertion d’anecdotes
autobiographiques ou de personnes de la vie réelle : ses
personnages sont des archétypes, symboliques et carica-
turaux. Au premier acte, les maitres successifs d’ Aufé-
rus (Reine de Volupté, Roi de I’Or, Prince du Mal)
personnifient des vices ou des idées®, incarnés au

66. D’Indy, « L'Education musicale de la jeune fille », La Revue du Foyer, 12° année, n° 13, 15 mai 1913, p. 47.

67. Jean-Christophe (VI. Antoinette), p. 856.

68. Le récit de Jacques de Voragine commence ainsi : « Christophe était un Cananéen d’énorme stature, qui avait douze coudées de
hauteur et un visage effrayant » (La Légende dorée, traduite du latin d’apres les plus anciens manuscrits par Teodor de Wyzewa, Paris,
Perrin et C¢, 1902, p. 351), tandis que chez d’Indy les premiers mots de I'Historien sont les suivants : « En ces temps-la vivait a la montagne
Auférus le superbe. Il était le plus grand des hommes et le plus fort. » (livret de La Légende de Saint-Christophe, p. 9).

69. D’Indy, Cours de composition musicale, troisieme livre, rédigé par Guy de Lioncourt, Paris, Durand et C¢, 1950, p. 222, note 3. Lioncourt
souligne I'emprunt, dans le prologue de la scéne 2 de I'acte Il, a un court motif issu d’une ceuvre de jeunesse de d’Indy inspirée par les Cé-
vennes : le Poéme des montagnes op. 15, pour piano.

70. Cf. L. Vallas, Vincent d’Indy, op. cit., t. 2, p. 326-327.

71. Cf. Rolland, Le Vooyage intérieur (Songe d’une Vie), nouvelle édition augmentée de textes inédits, Paris, A. Michel, 1959, p. 305 (18 fé-
vrier 1912).

72. Jean-Christophe (VIII. Les Amies), p. 1102.

73. Cf. Les Débuts de Jean-Christophe, p. 696.

74. Cf. ibid., p. 755.

75. Rolland, Le Voyage intérieur, op. cit., p. 150.

76. Dans la maison, p. 974-975.

77. Cf. Michel Duchesneau, L’avant-garde musicale et ses sociétés a Paris de 1871 a 1939, Liege, Mardaga, 1997, p. 247.

78. Cf. Le Cloitre de la rue d’UIm (Cahiers Romain Rolland n° 4), Paris, A. Michel, 1952, p. 203-204.

79. Cf. Rolland, « Vincent d’Indy », art. cit., p. 408.

80. « Préface a I'édition de 1931 », Jean-Christophe, p. 16.

81. Comparer La Foire sur la place, p. 658 et la lettre de Rolland & Elsa Wolff, (Paris), 12 novembre 1906, dans Fréulein Elsa (Cahiers
Romain Rolland n° 14), Paris, A. Michel, 1964, p. 91-92.

82. Voir infra « Présence des Juifs » le cas particulier du Roi de I'Or.
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deuxiéme acte par un amant, un marchand et un empe-
reur auxquels Christophore, devenu passeur, refuse ses
services. A I’acte I, les « peuples du monde » (« foules
de ’armée du Mal ») que le Prince du Mal donne a voir
a Christophore représentent des courants de pensée
contemporains et non des individus.

Fresque d’une époque — I’Affaire Dreyfus

Plonger dans leur propre époque un héros « incor-
ruptible » est le moyen pour Rolland et d’Indy de dé-
noncer les tendances contemporaines. 11 fallait a Rolland
ces « deux yeux francs » « pour voir et juger I’Europe
d’aujourd’hui », dans la lignée des « Hurons » « que Vol-
taire et les encyclopédistes faisaient venir a Paris®, afin
de satiriser, par leur vision naive, les ridicules et les
crimes de la société de leur temps® ». Son héros est
«une sorte de Beethoven dans la vie et la société d’au-
jourd’hui® ». Il en est de méme pour d’Indy qui, offi-
ciellement, présente son ceuvre comme une
« amplification adaptée aux idées modernes de I’histoire
de Saint Christophe® » mais I’envisage officieusement
comme une « grande entreprise politique®’ », voulant
« montrer dans ce drame [...] la nauséabonde influence
judéo-dreyfusarde avec sa floraison, les fleurs : “Or-
gueil” — “jouissance” — “argent”, en conflit avec les
fleurs du bien : “foi” — “espérance” — “charité”. Tout
ceci encadré dans une 1égende bien connue mais qui se
préte trés bien a cette adaptation®®. » La légende est pour
lui un moyen détourné de dénoncer les vices et corrup-
tions de I’époque en leur opposant les vertus chrétiennes,
alors que les gouvernements successifs de la
[1I° République ménent une politique violemment anti-
cléricale. Le caractére naif et édifiant du « mystere »
confeére a I’ceuvre ’aspect d’une fable morale tandis que
les multiples allusions & I’actualité, par leur anachro-
nisme, prennent d’autant plus de relief.

Plutot que d’emprunter la forme du pamphlet ou
celle de I’essai (dans lesquelles ils s’illustrent chacun en
d’autres occasions), la dénonciation de d’Indy et de
Rolland prend la forme d’une ceuvre d’art « engagée ».
De méme Hugo ou Tolstoi, qu’ils admirent tous deux,

83. Allusion a L’Ingénu, conte de Voltaire, dont le héros est un Huron.

84. « Préface a I'édition de 1931 », p. 13.

expriment leurs idées politiques et sociales aussi bien
dans leurs essais que dans leurs romans. Par son contenu
social et politique, Jean-Christophe s’apparente a deux
autres cycles récents dans la littérature francaise : Les
Quatre évangiles (1898-1902) d’Emile Zola, dont seuls
les trois premiers volumes furent menés a bien, et 1’ His-
toire contemporaine d’Anatole France également en
quatre parties (1897-1901). Le roman rollandien se dis-
tingue en revanche de la grande fresque contemporaine
de Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu (1906-
1922), ceuvre plus introspective qui refléte plutot qu’elle
ne porte un jugement sur la société francaise. Avec sa
Légende de Saint-Christophe, d’Indy s’oppose quant a
lui fond et forme aux drames naturalistes d’Alfred Bru-
neau et Emile Zola (Le Réve, Messidor...) et de Gustave
Charpentier (Louise), trois artistes dreyfusards et
hommes de gauche®. Son traitement est tout aussi éloi-
gné de celui qu’ Anatole France fait subir a un autre épi-
sode de La Légende dorée avec Thais (1890), adapté a
I’opéra par Louis Gallet et Massenet en 1894. Par sa phi-
losophie traditionnelle, son rejet du réalisme comme de
I’exotisme et son retour aux formes musicales du pass¢,
le drame sacré de d’Indy s’éloigne radicalement de la
production contemporaine dans son ensemble, ce qui ne
fait qu’accentuer sa nouveauté et son originalité. Dans
sa volonté d’épingler les travers d’une époque sous le
voile d’une histoire légendaire, I’ceuvre se rapproche pa-
radoxalement des opéras-bouffes satiriques d’Offenbach
inspirés par la mythologie (Orphée aux enfers, La Belle
Hélene)™.

Politiquement et idéologiquement, le grand événe-
ment qui marque en France la jointure des XIx° et
xx° siecles est 1’ Affaire Dreyfus, qui éclate en 1894. Si
elle se clot en 1906 par la réhabilitation du capitaine
Dreyfus, Daffrontement idéologique déclenché par
I« Affaire » provoque une onde de choc qui se prolonge
bien au-dela. La littérature de I’époque s’en fait large-
ment 1’écho, et certains romans lui accordent méme une
place centrale, comme L 'Anneau d’améthyste d’ Anatole
France (1899), Les Dupont-Leterrier. Histoire d une Fa-
mille pendant [’ Affaire d’ André Beaunier (1900) ou Jean

85. Lettre de Rolland a Péguy, 30 décembre [1901] dans Pour ’'honneur de I'esprit (Cahiers Romain Rolland n° 22), Paris, A. Michel, 1973,

p. 50.
86. Le Figaro, 6 juin 1920, p. 3.
87. L. Vallas, Vincent d’Indy, op. cit., t. 2, p. 327.

88. Lettre citée a Pierre de Bréville. Orgueil, jouissance, argent seront incarnés respectivement par le Prince du Mal, la Reine de Volupté
et le Roi de I'Or.

89. Selon le musicologue Louis Laloy : Zola, Bruneau et Charpentier « appartiennent [...] a un méme parti politique : leur esthétique est,
ou veut étre, celle de la démocratie triomphante. » Il estime que leurs ceuvres « ont beaucoup souffert d’avoir pour auteurs des hommes
aussi préoccupés des problemes politiques et sociaux », qui ont voulu « y marier réalisme et symbolisme » (cf. L. Laloy, « Le drame musical
moderne. |l. Les véristes : Zola-Bruneau » et « lll. Les véristes frangais : Gustave Charpentier », Le Mercure musical, 1 année, n°2 et 4,
17 juin et 1 juillet 1905, p. 75-76. Pour un point de vue politico-esthétique plus général sur I'époque, voir J. Fulcher, French Cultural Politics
& Music. From the Dreyfus Affair to the First World War, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999 (en particulier le chapitre 2 « Crea-
tive and professional responses to the politicization of music », p. 64-116).

90. D’Indy apprécie particulierement ce type de détournement puisqu’il entreprend de mettre en musique en 1922 un pamphlet politique de
Xavier de Courville sur la Premiére Guerre mondiale transposé pendant la Guerre de Troie : Le Réve de Cinyras.
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Barois de Roger Martin du Gard (1913). Certains écri-
vains la transposent dans d’autres milieux comme Zola
avec son dernier roman Verite (1903), troisieme des
Quatre évangiles, ou Anatole France avec L '[le des pin-
gouins® (1908)” — Rolland avait été précurseur en la
matiére avec sa piéce Morituri/Les Loups (1898), située
a I’époque de la Révolution francaise.

L’« Affaire » ne pouvait pas ne pas étre évoquée
dans les deux ceuvres dont il est question ici. Cependant,
elle ne I’est directement que de maniere trés secondaire.
Dans le conflit entre dreyfusards et antidreyfusards,
Rolland n’a pas pris parti « parce que le débat lui parait
trop obscur et qu’il y a des injustices des deux cotés ».
Pourtant, en 1898, « a I’issue du proces qui condamne
Zola, il s’est placé, d’instinct, dans le camp des dreyfu-
sards », ce dont témoigne bientot un drame, Les Loups,
auquel il se laisse « entrainer par sa passion pour la jus-
tice », tout en fustigeant la « bruyante et pharisienne in-
dignation » des défenseurs de Dreyfus et se voulant « du
coté qui assurera la discipline et la cohésion de la
France® ». Les passages se rapportant a 1’ Affaire sont
« en situation » dans Jean-Christophe puisque 1’action
du roman est contemporaine. Peu nombreux, ils sont
pour la plupart contenus dans la sixiéme partie (Dans la
maison), publiée en 1909. Membre de la Ligue de la Pa-
trie frangaise des 1899, d’Indy est pour sa part un anti-
dreyfusard déclaré. Avec Saint-Christophe, il est
naturellement dans la transposition vu le cadre légen-
daire qu’il a choisi. Il reste allusif, comme il le laissait
entendre en 1903 a Pierre de Bréville : « Il est bien en-
tendu que je n’y fais aucune allusion actuelle et que les
personnages ne se nomment ni Dreyfus, ni Reinach®, ni
méme Combes®... ce serait leur faire trop d’honneur, a
ces funestes goujats ». Ses allusions a 1’ Affaire sont
néanmoins transparentes et se situent au deuxiéme ta-
bleau de I’acte I dans la bouche du Roi de I’Or (voir
infra).

En tant qu’épisode judiciaire, I« Affaire » n’est donc
centrale ni dans ’une ni dans 1’autre des deux ceuvres :
la dénonciation est plus globale. Elle porte, pour d’Indy,
sur ce qu’il nomme le « dreyfusisme » — terme qui ne

91. Livre VI « L'Affaire des quatre-vingt mille bottes de foin ».

désigne pas seulement ’attitude de soutien au capitaine
Dreyfus mais aussi les idées et ’action politiques de ses
défenseurs®. Arthur Meyer”, directeur du Gaulois, jour-
nal dont d’Indy fut un fidele abonné du début des an-
nées 1880 aux années 1920, estime que, si « le
dreyfusisme est évidemment né de ’affaire Dreyfus »,
il « I’a absorbée, confisquée et exploitée” ». Selon Paul
Stapfer, qui fut parmi les premiers défenseurs de
Dreyfus, « si le dreyfusisme est né [...] du soulévement
indigné de nos consciences, il a bient6t dégénére entre
les mains de politiciens brouillons ou ambitieux, qui
Iont fait servir aux fins révolutionnaires du socialisme
ou de ’anarchie”. » Charles Péguy lui-méme estime que
«le dreyfusisme est un cas particulier du socialisme'™ ».
L’ Affaire Dreyfus a en effet rapidement glissé du terrain
judiciaire au terrain politique, notamment avec la publi-
cation le 13 janvier 1898 du « J’accuse...! » de Zola'"!,
C’est vraisemblablement ce tournant politique pris par
'« Affaire » qui a décidé de I’engagement antidreyfu-
sard de d’Indy. Issu d’une longue lignée de militaires, il
rejoint naturellement le camp des défenseurs de I’armée.
Et pour le musicien qu’il est, le dreyfusisme ne se limite
pas au domaine politique mais s’étend aussi au domaine
artistique. Lorsqu’il parle de « nauséabonde influence
judéo-dreyfusarde », il pense non seulement aux at-
taques dont I’armée et I’Eglise sont ’objet mais aussi au
naturalisme musical (qu’il nomme « vérisme » ou « mo-
dern-style ») dont les représentants (Alfred Bruneau,
Gustave Charpentier) sont des dreyfusards militants. Si
son allusion a I’épisode judiciaire dans La Légende est
anecdotique, 1’arriere-plan idéologique de I’ Affaire et
son influence sur la vie politique et artistique francaise
y sont largement dénoncés. S’il ne les attribue pas au
« dreyfusisme », la dénonciation de Rolland porte en
partie sur les mémes objets.

Malgré leurs divergences d’opinion, il est en effet
frappant de constater que les mouvements d’idées ou
groupes de personnes visés par les deux auteurs sont en
partie les mémes. Les passages les plus polémiques de
d’Indy sont surtout concentrés a 1’acte I de son Saint-
Christophe, et ceux de Rolland dans La Foire sur la

92. Cf. Cécile Delhorbe, L’Affaire Dreyfus et les écrivains frangais, Paris, Neuchatel, Victor Attinger, 1932.

93. B. Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, p. 88-90.

94, Joseph Reinach (1856-1921), journaliste et homme politique, I'un des plus ardents défenseurs du capitaine Dreyfus.
95. Emile Combes (1835-1921), président du Conseil et ministre de I'Intérieur et des Cultes de 1902 & 1905. Sa politique anticléricale en-

traina en 1904 une rupture diplomatique avec le Saint-Siége.

96. Dreyfusisme : « Opinion favorable a Dreyfus et, p. ext., a certaines idées politiques de gauche ; doctrine correspondante. » (CNRTL).
97. Arthur Meyer (1844-1924), petit-fils de rabbin, monarchiste et antidreyfusard, converti au catholicisme en 1901.

98. A. Meyer, Ce que mes yeux ont vu, préface d’Emile Faguet, Paris, Plon-Nourrit, 1911, p. 138 (chapitre « Le dreyfusisme »).

99. Paul Stapfer, Sermons laiques, ou propos de morale et de philosophie, Paris, Fischbacher, 1906, p. 205.

100. Lettre de Jules Riby et Charles Péguy au rédacteur en chef du Journal du Loiret, 18 octobre 1898 (Feuillets mensuels. L’Amitié Charles
Péguy, n° 22, juillet 1951, p. 9).

101. Dans Le Gaulois du 5 mars 1900, Robert Mitchell estime que Zola est « le premier qui a fait dévier 'affaire Dreyfus, I'a détournée du
terrain judiciaire pour I'engager dans la voie politique, c’est lui qui a sonné la charge contre I'armée, contre I'Eglise, contre le drapeau. /
Avec son abominable pamphlet [J’accuse] il a semé dans notre pays des germes de discorde et des ferments de haine ; il est 'auteur initial
du grand trouble qui paralyse les forces vives de la France. » (cité par Odette Carasso, Arthur Meyer, directeur du Gaulois, un patron de
presse juif, royaliste et antidreyfusard, Paris, Imago, 2002, p. 168).
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place, cinquiéme volet de Jean-Christophe. Ces deux
parties sont mises en paralléle par Jean Chantavoine lors
de la création du drame sacré de d’Indy en 1920, dans
son commentaire du troisiéme tableau de I’acte I : « [Cle
défilé des faux savants, des faux penseurs, des faux ar-
tistes n’est pas autre chose que la “Foire sur la place”,
dans le Jean-Christophe de M. Romain Rolland, traduite
sous une forme scénique ou nous retrouvons la “Marche
des corporations” des Maitres Chanteurs. Jean-
Christophe, Saint Christophe, la similitude des prénoms
suffirait a expliquer par le mécanisme inconscient de
I’association une pareille rencontre, si je n’étais tenté de
croire que M. d’Indy, qui ne recule pas devant les polé-
miques, a voulu délibérément répondre a M. Romain
Rolland, et du tac au tac'™. » Jincline a penser qu’il
s’agit plutot d’une coincidence car d’Indy, loin de « ré-
pondre » a Rolland, le rejoint sur nombre de points.

Le propos de d’Indy est éminemment réactionnaire,
ne serait-ce que par sa personnification des vices sous
les traits des trois souverains servis successivement par
Auférus a I'acte [, les personnages de la Reine de Vo-
lupté, dont il situe le palais a Babylone!®, et du Roi de
I’Or (scenes 1 et 2) étant de pures inventions de sa part.
Le point culminant est atteint a la scéne 3 lorsque le
Prince du Mal montre a Auférus la « foule de I’armée
du Mal ». Ce tableau n’est pas sans rappeler I’épisode
de la tentation du Christ par Satan au désert'™ tandis que
le décor, le traitement et le propos sont singulicrement
proches du chapitre 1v de La Tentation de saint Antoine
de Gustave Flaubert'™ ou le saint anachoréte est
confront¢ a une foule d’hérétiques accompagnés de leurs
attributs et proclamant chacun leurs croyances'®. Le pre-
mier cortége chez d’Indy est celui des « faux penseurs »,
facilement identifiables a des intellectuels francs-ma-
cons avec leurs truelles et triangles, qui proclament : « A
bas les fanatismes ! A bas les prétres | A bas toute reli-
gion ! Nous seuls savons penser librement ». Viennent
ensuite les « faux savants » a « lunettes d’or » que I’on
pourrait qualifier de scientifiques libres penseurs :
« Nous possédons la Vérité, car la Science est infaillible.
Rions de la croyance en Dieu créateur », etc. Puis ’on
entend d’autres voix, pacifistes, qui proclament : « Peu-
ples, écoutez ! La patrie n’est plus qu’un vain mot ! La
guerre est abolie ! », avant que « les peuples trompés'”’ »

ne fassent irruption, précédés d’un étendard rouge :
« Guerre ! Guerre a nos supérieurs ! Guerre a nos mai-
tres | Haine aux puissants ! haine aux rois ! haine aux
prétres ! Guerre ! Détruisons tout ! » Ce sont ensuite les
« arrivistes'® » « couronnés de roses » : « Arriver et
jouir, ¢’est le but de la vie. A nous seuls la richesse ;
nous seuls le pouvoir. Malheur a ceux qui nous barrent
la route et foin de tout ce qui n’est pas Nous ! ». Enfin,
les « faux artistes » entrent en scéne, porteurs de « blocs
de pierre sans forme », de « panneaux tachés de couleurs
diverses » et de « bizarres instruments orientaux dont ils
ne semblent point savoir jouer » : ce sont les artistes
d’avant-garde'”.

Dans La Foire sur la place, Rolland vise certes lui
aussi a la satire, mais sans se départir du réalisme. Il est
donc moins schématique et caricatural. Ses notes prépa-
ratoires révelent pourtant qu’il a lui aussi procédé a une
classification de la société parisienne, que I’€criture ro-
manesque rend naturellement moins discernable
«Jean-Christophe a Paris /[...] A. Premier groupe. Pre-
miere France, ou Christophe pénétre : - Les immora-
listes, anarchistes intellectuels, Juifs, météques,
Graeculi, littérateurs, gendelettres, femmes, nouvelles
couches démocratiques jouisseuses — La grande bouillie.
Le chaos licencieux de Paris. L’odeur de cadavre. L’hy-
pocrisie de I’art pour I’art. L’hypocrisie de la bonté. La
sotlerie de la liberté. / Christophe y prend I’aversion du
plaisir, qui est le but unique de ces bétes. Il fait amende
honorable a I’Allemagne. / B. Deuxiéme groupe. — Les
fanatiques de la raison ou de la foi, catholiques, libres
penseurs, conservateurs, socialistes, également despo-
tiques, napoléoniens. Les Romains'’. »

Certains groupes décrits par d’Indy et Rolland sem-
blent identiques, sous des termes parfois différents
(« faux savants » / « fanatiques de la raison ») parfois
similaires (« faux penseurs » / « libres penseurs »). Cer-
tains leur sont propres : les catholiques et les conserva-
teurs pour Rolland, les francs-magons et les pacifistes
pour d’Indy, mais le sensualisme condamné par ce der-
nier sous les traits de la Reine de Volupté I’est aussi par
Rolland (« les maitres du jour couvraient du fracas de
leur sensualisme grossier la voix de la pensée fran-
caise!"! »). Scandalisé par I'immoralité de certaines
piéces de théatre et nouvelles publiées dans la presse!'2,

102. Jean Chantavoine, « Chronique musicale », La Revue hebdomadaire, 29¢ année, n° 38, 18 septembre 1920, p. 341.

103. Cf. livret de La Légende de Saint-Christophe, p. 11 et 31.
104. Math., 4 ; Marc, 1 ; Luc, 4.

105. D’Indy éprouvait depuis sa jeunesse une grande admiration pour cette ceuvre, « puissante, monstrueuse et splendide » (lettre a Hugues

Imbert, 15 juin 1887, La 18, BnF-Musique).

106. Par exemple, « Les Elkhesaites, en robe d’hyacinthe », « les Marcosiens, avec des anneaux d’or, et ruisselants de baume », « les Ta-
tianiens, en cilices de joncs », « les Cainites, les cheveux noués par une vipére », etc.

107. Les « pacifistes » selon Chantavoine, art. cit., p. 338.
108. « Arrivistes orgueilleux » dans la partition chant-piano.

109. L'ensemble de ce défilé fut coupé lors de la création a I'Opéra de Paris (cf. J. Chantavoine, art. cit., p. 337, note 1).
110. Cité par Bernard Duchatelet dans « Romain Rolland et le théatre francais dans La Foire sur la place », Revue des Sciences humaines

(Lille), t. 38, n° 150, avril-juin 1973, p. 206-207.
111. Dans la maison, p. 894.
112. Cf. La Foire sur la place, p. 666-667, p. 670-671.
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Rolland fait d’Olivier son porte-parole pour dénoncer
I’¢lite intellectuelle francaise : « une société de dé-
bauche, quelques bétes de plaisir, qui ne sont méme pas
Frangais, des viveurs, des politiciens, des étres inutiles,
toute cette agitation, qui passe, sans la toucher, au-dessus
de la nation', »

Comme écrivain, Rolland concentre principalement
ses attaques sur les milieux artistiques (gens de lettres,
éditeurs, critique parisienne!'#). Alors que celles de
d’Indy en cette matiére se limitent aux avant-gardistes,
il dénigre comme musicien aussi bien la Schola Canto-
rum qu’un certain maniérisme : « En France, la musique
est recueillie, goutte a goutte, par des filtres Pasteur dans
des carafes soigneusement bouchées. Et ces buveurs
d’eau fade font les dégottés devant les fleuves de la mu-
sique allemande ! Ils épluchent les fautes des génies al-
lemands' ! » Les artistes ainsi moqués sont bien
proches des « faux artistes » de La Légende de Saint-
Christophe : « Fauteurs d’un art ténu et rare, nous fai-
sons la mode et nous la suivons. Que tout soit abaissé a
notre taille... Haine a I’enthousiasme ! Haine a I’art
idéal ! Plus de régles, plus d’études, faisons petit, petit...
Faisons original"® ! » Cet appel a la « haine » de « I’art
idéal » ne rappelle-t-il pas aussi ce « guerre a I’idéal »
dont parle Zola dans son essai Le roman expérimen-
tal ? Pour I’écrivain naturaliste, « L’idéalisme, “avec
ses oripeaux romantiques”, peut entrainer au mal, le na-
turalisme, en montrant le mal dans toute sa laideur, peut
pousser au bien'%... ». Cette idée qui résume en quelque
sorte I’esthétique de Zola est bien entendu en opposition
radicale avec les convictions de d’Indy et de Rolland.

Présence des Juifs

D’Indy et Rolland s’en prennent & toutes sortes de
groupes politiques et sociaux dans leurs ceuvres respec-
tives. On ne peut manquer toutefois de remarquer le sort
particulier qu’ils réservent aux Juifs. Les relations qu’ils

113. Dans la maison, p. 891.

114. Cf. La Foire sur la place, p. 682-686.

115. Ibid., p. 747-748 et p. 749.

116. Livret de La Légende de Saint-Christophe, p. 51.

entretiennent avec ceux-ci ont déja fait [’objet
d’études'. Si Rolland n’est généralement pas considéré
comme un antisémite, eu égard a sa pensée étrangere a
tout manichéisme et a sa défense inconditionnelle des
Juifs dans la sphere publique a partir de 1933, d’Indy
n’échappe pas a cette critique en raison de son farouche
antidreyfusisme et de la permanence de ses attaques vi-
sant les musiciens juifs dans ses écrits publics de 1899
a samort en 1931. Bien que les aspects antisémites des
deux ceuvres qui nous intéressent soient déja connus'*,
ils m’ont semblé mériter d’étre développés ici, la com-
paraison des deux ceuvres permettant de projeter sur ces
questions un nouvel éclairage.

La présence de personnages juifs dans la littérature
occidentale est un phénoméne remontant a 1’époque mé-
diévale''. Les romans et le théatre frangais du x1x° et du
début du xx° siecle leur accordent une place particulie-
rement importante'??, Une trentaine de personnages juifs
ont été identifiés dans la Comédie humaine de Balzac'®,
un certain nombre de banquiers juifs dans Les Rougon-
Macquart de Zola et chez bien d’autres auteurs'®, jusque
dans A la recherche du temps perdu. Paradoxalement,
les Juifs sont pratiquement absents de cette autre « co-
médie humaine » que sont les opéras-bouffes d’Offen-
bach dans lesquels s’opére « une satire de toute la société
du Second Empire' ». Moins présents sur la scéne ly-
rique, les Juifs y tiennent parfois des roles principaux,
mais dans des ceuvres « sérieuses », comme chez Halévy
(La Juive, Le Juif errant)'®, et on ne peut manquer
d’évoquer, en Allemagne, Wagner, modéle de d’Indy par
bien des aspects, avec les figures de Beckmesser dans
Les Maitres chanteurs ou d’Alberich et de Mime dans
la Tétralogie, souvent considérés comme des « figura-
tions de Juifs'?” ».

La mise en scéne d’un ou plusieurs personnages juifs
dans un roman ou une piece de théatre ne signifie pas
ipso facto que son auteur soit antisémite : les Juifs font

117. Emile Zola, Le roman expérimental, 5° éd., Paris, Charpentier, 1881 (« Lettre a la jeunesse », p. 95).
118. Cécile Delhorbe, L’Affaire Dreyfus et les écrivains francais, op. cit., p. 48.
119. Manuela Schwartz, « Nature et évolution de la pensée antisémite chez d’Indy », dans Vincent d’Indy et son temps, actes du colloque

international de la BnF de septembre 2002, Manuela Schwartz (dir.), Liege, Mardaga, 2006, p. 37-63 ; Antoinette Blum, « Romain Rolland
et la question juive », dans Romain Rolland, Bernard Duchatelet (dir.), Europe, 85° année, n° 942, octobre 2007, p. 86-96.

120. Voir en particulier pour La Légende de Saint-Christophe : J. Fulcher, « Vincent d’Indy’s “Drame Anti-Juif’ and Its Meaning in Paris,
1920 », art. cit.

121. Cf. Heinz Pflaum, « Les Scénes de Juifs dans la littérature dramatique du Moyen Age », Revue des études juives, t. 89 (1930), p. 133
et Marie-France Rouart, L'antisémitisme dans la littérature populaire, Berg International Editeurs, 2001.

122. Cf. Philippe Hamon et Alexandrine Viboud, Dictionnaire thématique du roman de moeurs en France, 1814-1914, Paris, Presses
Sorbonne nouvelle, 2008, t. 2, article « Juif », p. 47-51.

123. Cf. Ketty Kupfer, Les personnages juifs dans la Comédie humaine de Balzac, thése de littérature frangaise sous la direction de Jacques
Noiray, Paris 4, 1997.

124. Alfred de Vigny, Victor Hugo, George Sand, Jules Verne, Maurice Donnay... Cf. M.-F. Rouart, L’antisémitisme dans la littérature populaire,
op. cit. ; Cuno Charles Lehrmann, L'élément juif dans la littérature frangaise, t. 2 : De la Révolution a nos jours, Paris, A. Michel, 1961 ; Em-
manuel Haymann, L’antisémitisme en littérature. Pour en finir avec les clichés, les préjugés ou la haine, Lausanne, Paris, Favre, 2006 ; etc.
125. F. Lemaire, Le Destin juif et la musique : 3000 ans d'histoire, 2¢ éd. revue et augmentée, Paris, Fayard, 2003, p. 470.

126. Voir ibid. quelques exemples d’opéras dont les personnages principaux sont des Juifs.

127. Cf. Jean-Jacques Nattiez, Wagner antisémite : un probleme historique, sémiologique et esthétique, Paris, Christian Bourgois, 2015, p. 12.
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partie de la société et une ceuvre qui prétend la dépeindre
ne peut les écarter arbitrairement. En les associant sys-
tématiquement a certains métiers liés a I’argent (ban-
quier, usurier), en insistant sur des traits physiques
caricaturaux, beaucoup d’auteurs trahissent cependant
une forme d’antisémitisme plus ou moins avoué et pro-
fond. En multipliant les personnages de Juifs dans Jean-
Christophe, et en analysant de manig¢re récurrente leurs
caractéristiques physiques et morales, Rolland manifeste
des intentions évidemment désobligeantes a leur égard.
Il en est de méme pour d’Indy qui brosse explicitement
— contrairement & Wagner — le portrait de I’odieux Roi
de I’Or de sa Légende de Saint-Christophe sous les traits
d’un Juif. Pour I’'un comme pour Iautre, il ne s’agit donc
pas seulement de la continuation d’une tradition littéraire
ou musicale plus ou moins malveillante & I’égard des
Juifs mais d’une volonté personnelle de dénoncer leur
comportement et leur influence.

En 1903, d’Indy parle méme a son ami Pierre de
Bréville de son futur Saint-Christophe comme d’un
« drame antijuif'® ». Cette définition lapidaire d’une
ceuvre non encore écrite est toutefois réductrice, car ¢’est
la société dans son ensemble qui est mise en accusation,
méme si elle cible particulierement sous les traits du Roi
de I’Or une supposée emprise financiére et politique des
Juifs sur le monde. Il me semble que dans sa version dé-
finitive, La Légende de Saint-Christophe se présente
plutét comme une sorte de drame initiatique chrétien'”,
d’esprit antidreyfusard et fortement empreint d’antisé-
mitisme. Rolland affirme clairement de son coté sa vo-
lonté de traiter de I’influence des Juifs. Dés 1894, il note
dans son journal : « Je voudrais qu’ils eussent une place,
assez importante, et nouvelle, dans mon roman'®. » En
1897, il précise dans une note préparatoire : « Peinture
des Juifs artistes, de cette société qui a pris une si grande
place dans la vie mondaine et artistique de Paris. (...).
Peindre violemment cette Juiverie, qui est un des fer-
ments les plus agissants de la corruption morale d’au-
jourd’hui®!, » Malgré la netteté de I’attaque, il n’en
serait pas moins tout aussi réducteur de définir Jean-
Christophe comme un « roman antijuif ».

Comment expliquer cette obsession des Juifs, cette
volonté d’en souligner les défauts, partagée par les deux

128. Lettre citée a Pierre de Bréville.

auteurs ? Comme dans le cas de Voltaire, qui haissait
tous les juifs a la suite d’une affaire d’argent qu’il avait
eue avec un juif'®?, I'hostilité de Rolland et d’Indy est
fondée d’abord sur des expériences personnelles mal-
heureuses. Au ressentiment qu’ils en ont conservé
s’ajoutent un certain nombre d’observations faites au fil
des années ainsi que, dans le cas de d’Indy au moins, di-
verses lectures et influences extérieures. En épousant en
1892 Clotilde Bréal, jeune femme d’origine juive, le
jeune Rolland montre qu’il n’a pas de préjugés. Ce n’est
qu’a partir du moment ou il commence a fréquenter les
milieux dans lesquels son épouse I’introduit qu’il en
vient a développer des opinions antisémites. Il prend no-
tamment en grippe Léon Blum, cousin par alliance de sa
femme qui apparait dans son roman sous les traits de Lu-
cien Lévy-Ceeur'. Cependant, son aversion ne s’ex-
plique pas uniquement par des rancceurs personnelles
qu’il nourrirait vis-a-vis de Juifs de son entourage. Il en
veut aussi, comme on I’a vu, a certains écrivains et dra-
maturges du temps dont les ceuvres a succes, présentant
des meeurs décadentes'** au public, exercent sur lui une
influence délétére. Parmi ces littérateurs, deux drama-
turges juifs : Henry Bernstein et Romain Coolus. Les
propos que Rolland préte a Olivier dans Jean-
Christophe ne sont pas moins violents que ceux de
d’Indy : « Les Juifs parisianisés (et les chrétiens judai-
sés), qui foisonnaient au théatre, y avaient introduit le
mic-mac de sentiments, qui est le trait distinctif d’un
cosmopolitisme dégénéré!*. » Rolland rejoint 1a 1’ana-
lyse d’Octave Mirbeau qui dés 1883 dans un article in-
titulé « Le théatre juif'*® » avait exprimé des idées
semblables. Dans le « Dialogue de I’auteur avec son
ombre » qui précéde La Foire sur la place, il va jusqu’a
faire dire a son héros que certains juifs « menacent de
mort notre civilisation », mais tempére son propos en re-
connaissant que d’autres « sont une de nos richesses
d’action et de pensée'*’ ».

De maniére similaire, le jeune d’Indy semble
d’abord faire fi des opinions antijudaiques de sa famille,
n’hésitant pas dans les années 1870 a collaborer avec
Albert Cahen d’Anvers, son condisciple au Conserva-
toire, ou Samuel Naumbourg, rabbin officiant a la syna-
gogue de la rue de la Victoire, avec qui il publie des

129. Si son influence est indéniable dans le premier et méme dans le troisieme acte, I'antisémitisme ne semble jouer aucun réle au deuxiéme

acte.
130. Les Débuts de Jean-Christophe, p. 247.

131. Cité par B. Duchatelet, « Romain Rolland et le théatre frangais dans La Foire sur la place », art. cit., p. 215.
132. Cf. C. Lehrmann, L’é/ément juif dans la littérature francgaise, t. 1 : Des origines a la Révolution, Paris, A. Michel, coll. « Présences du

judaisme », 1961, p. 145-146.
133. Cf. Romain Rolland tel qu’en lui-méme, p. 80-81.

134. Cf. B. Duchatelet, « Romain Rolland et le théatre francais dans La Foire sur la place », art. cit.

135. La Foire sur la place, p. 671.

136. Article paru dans Les Grimaces du 3 novembre 1883, reproduit dans Chantal Meyer-Plantureux, Les Enfants de Shylock ou I'antisé-

mitisme sur la scene, Bruxelles, Complexe, 2005, p. 133-137.
137. Jean-Christophe, p. 602.

Etudes Romain Rolland - Cahiers de Bréves n° 40 - janvier 2018



50

madrigaux de Salomone Rossi'*. Par la suite, des diffé-
rends avec des personnalités musicales comme Jules
Cohen et Edouard Colonne I’aménent a émettre en privé
des propos antisémites. A cela s’ajoutent I’influence et
la lecture de Wagner, celle de Drumont'®, I"implication
de riches juifs dans le scandale politico-financier de Pa-
nama, et de multiples observations faites au quotidien
ou au cours de ses voyages en Europe, qu’il consigne
dans son journal intime ou dans des lettres & son épouse
ou a ses amis. Longtemps, ses critiques restent d’ordre
privé. Ce n’est qu’en 1899, ou I’ Affaire Dreyfus rebon-
dit avec la révision du proces devant le conseil de guerre
de Rennes en aot, suite a I’arrét de la Cour de cassation
du 3 juin, qu’il commence a s’en prendre publiquement
aux Juifs, laissant libre cours aux idées qu’il s’est peu a
peu forgées. S’il cible particuliérement ces derniers, et
non seulement les dreyfusards, c’est bien sir parce
qu’Alfred Dreyfus est un Juif, et qu’il est persuadé,
comme beaucoup d’antidreyfusards, que sa cause est
soutenue par I’argent — le « nerf du dreyfusisme » écrit-
il en aodit 18994 — de ses coreligionnaires. Les deux ré-
pliques évoquées plus haut du Roi de I’Or sont
transparentes : « Avec cet or, soudoyant les prétoires, je
fais innocenter des traitres... » et plus loin « Il faut, par
d’adroites manceuvres, leur présenter [aux hommes] 1’in-
juste au nom de la Justice, et leur bien inculquer I’erreur
sous le titre de Vérité'*! | » Par certains propos de la
Reine de Volupté a I’acte I11, il laisse également entendre
que le Roi de 1’Or se soumet le pouvoir politique par la
corruption des meeurs'*2. La question du rapport des
Juifs a I’argent est aussi consubstantiellement li¢e a ses
attaques contre les artistes juifs, qui ne reposent pas sur
des considérations morales (comme c’est le cas pour
Rolland) mais esthétiques. Citant Le Judaisme dans la
musique de Wagner, d’Indy estime les Juifs incapables
de créer et considére qu’ils ne se sont intéressés a la mu-
sique que lorsque celle-ci est devenue un moyen de ga-
gner de D’argent'®’, visant en particulier un certain
nombre de compositeurs d’opéras du Xix® siécle coupa-

138. Cf. L. Vallas, op. cit., t. 1, p. 129-131.

bles d’éclectisme, de Meyerbeer a Offenbach. C’est en-
core ce cliché du Juif rapace qu’incarne le personnage
du Roi de I’Or, dans une perspective politique et idéo-
logique liée, comme on vient de le voir, au contexte de
I’ Affaire Dreyfus. En cela, d’Indy s’inscrit a la fois dans
la tradition théatrale du xix¢ siécle et dans celle des mys-
téres du Moyen Age.

La Légende de Saint-Christophe fusionne en effet
les deux catégories principales de drames médiévaux en
se présentant a la fois comme un « spectacle édifiant »
— aspect qui ne doit pas étre négligé — et le « miroir sa-
tirique des meeurs et usages de ’époque'* », son
époque, qu’il voit affectée par toutes sortes de maux :
décadence des meeurs, matérialisme (le palais de la
Reine de Volupté a Babylone), asservissement du monde
a I’argent (le palais du Roi de I’Or), anticléricalisme, ra-
tionalisme, anarchisme, arrivisme, avant-gardisme
(’empire du Prince du Mal), soumission du pouvoir ju-
diciaire au pouvoir de I’argent (le Roi de I’Or devenant
le « Grand Juge » a ’acte III)... Par d’autres aspects, le
drame de d’Indy se situe dans la lignée du théatre du
XIx© siecle, par exemple en donnant au Roi de I’Or les
traits d’un banquier juif allemand'# du début du xx° si¢-
cle : « Sur le fond, se détache la figure d’un petit homme
replet et réjoui. Il a les cheveux crépus et le nez bus-
qué. A ses cotés se tiennent des valets porteurs de sa-
coches en cuir'*. » Ces traits caricaturaux dont d’Indy
I’affuble perpétuent la caractérisation du Juif par le cos-
tume, la difformité physique, le nez postiche, courante
au x1x° siécle'”’. D’Indy fait ainsi de son personnage 1’al-
légorie des puissances d’argent, dans le prolongement
de la littérature du x1x° siécle qui a popularisé le type du
banquier ou de "usurier juif, dou¢ d’un gotit immodéré
pour ’argent. Mais il s’agit aussi sans doute d’une at-
taque plus précise visant les financiers juifs qui, maitres
de Ior, sont aussi les maitres du monde!*®. Le titre de
« Roi de I’Or » est en effet probablement une allusion
au banquier Alphonse de Rothschild, & qui ses ennemis
avaient donné ce surnom'®, Ce Roi de I’Or est 1’équi-

139. Son agenda 1888 nous apprend qu'il fait cette année-la I'acquisition de La Fin d’un monde o’Edouard Drumont, « étude psychologique
et sociale » dont I'antisémitisme n’est pas moins prononcé que celui de La France juive, publié deux ans plus tot.
140. Lettre de d’Indy a Octave Maus, Les Faugs, 18 aot 1899 (« Lettres de Vincent d’Indy & Octave Maus », art. cit., p. 81-82).

141. La Légende de Saint-Christophe, p. 35. Le livret est plein de sous-entendus (certains limpides, d’autres plus obscurs) dont il m’est im-
possible de rendre compte dans le cadre de cet article.

142. « ’homme odieux [le Roi de I'Or] qui m’a réduite en esclavage [...] Pour un peu plus d’or, il prétait son esclave aux puissants et aux
riches ; et c’est ainsi qu'il a conquis les hautes charges de I'Etat... » (ibid., p. 115). Dans la scéne 1 de I'acte |, au palais de la Reine de Vo-
lupté, le Roi de I'Or déclarait déja aux chevaliers de Babylone (et Paris n’est-elle pas une « Babylone moderne » selon I'expression consa-
crée ?) que leurs armes lui avaient été vendues par leurs valets, et ajoutait : « J'ai aussi acheté tous vos ministres... » (p. 25).

143. Cette idée revient régulieérement dans ses écrits a partir de 1899, en particulier dans son essai intitulé Richard Wagner et son influence
sur l'art musical frangais (Paris, Delagrave, 1930).

144. H. Pflaum, « Les Scénes de Juifs dans la littérature dramatique du Moyen Age », art. cit., p. 111.

145. A I'acte |1, le Roi de I'Or affirme : « Ce pays teutonique est bien vraiment le centre des affaires ! » (p. 31). Voir aussi F. Lemaire, op.
cit., p. 481.

146. La Légende de Saint-Christophe, p. 20 et 22.

147. Cf. C. Meyer-Plantureux, Les Enfants de Shylock, p. 54 et illustrations hors-texte

148. C’est ce qu’affirme le Roi de I'Or : « Oui, je suis tout puissant. Car I'Or est le maitre du monde, et moi, je suis le maitre de I'Or. » (acte I,
sc. 2, p. 33). Dans la scéne précédente, il disait « Le monde entier se courbe sous mon sceptre ; et... tu le vois, la Volupté méme est ma
vassale » (sc. 1, p. 27 et 29).

149. Cf. Monroc-Vermont, Le Roi de I'or, roman politique. Rotschild !... Rotschild !..., Paris, Société libre d’édition des gens de lettres, 1899.
A la mort d’Alphonse de Rothschild, La Libre Parole du 27 mai 1905 titre : « Le Roi de I'Or ».

Etudes Romain Rolland - Cahiers de Bréves n° 40 - janvier 2018



valent de ces caricatures du « Juif Rothschild “accapa-
reur mondial*®” » qui fleurissent dans la presse antisé-
mite de Iépoque.

Alors que le Roi de I’Or tient un réle central dans le
drame de d’Indy dont il est le seul personnage « officiel-
lement » juif'®', les nombreux Juifs de Jean-Christophe
ne sont que quelques-uns des innombrables personnages
que le héros croise sur sa route. Plusieurs sont inspirés
d’individus que Rolland a lui-méme cotoyés, comme le
treés antipathique Lévy-Ceeur alias Léon Blum, mais il
faut également citer Lothar Mannheim et sa fille Judith
(La Révolte), Sylvain Kohn (La Foire sur la place),
M. et M™ Félix Weil et Taddée Mooch (Dans la maison)
ou encore Manousse Heimann (Le Buisson ardent). 1l
est loin de porter sur tous le méme regard. Dans I’esprit
de Rolland, I’adjonction du personnage de Madame Na-
than, protectrice de I’héroine d’Antoinette, vient par
exemple « corrig[er] le jugement sévére prononcé dans
La Foire sur la place et amorc[er] le jugement plus bien-
veillant que renferme Dans la maison'>2. » Rolland s’au-
torise une seule fois une caricature volontairement
outranciere, pour Taddée Mooch, qu’il décrit « plus Juif
que de raison : le Juif, tel que le représentent ceux qui
ne I’aiment point : petit, chauve, mal fait, le nez pateux,
de gros yeux qui louchaient derriére de grosses lu-
nettes'> [...] ». Enrégle générale, si les traits de ses per-
sonnages juifs sont trés marqués moralement et (ou)
physiquement, Rolland est trés loin de la caricature d’in-
dyste qui correspond au projet tout autre d’une fable,
d’un spectacle naif et populaire. Il préfere développer a
leur sujet, comme il le fait pour tous ses personnages,
une réflexion psychologique, fondée a la fois sur des
préjugés raciaux et sur une observation affutée des Juifs
qu’il a eu I’occasion de cotoyer. Cette libre réflexion qui
se veut objective est a la fois le fait du narrateur et de
ses personnages, Jean-Christophe et Olivier'* ; ses ana-
lyses, subtiles et parfois contradictoires, montrent a quel
point Rolland considére les Juifs comme une catégorie
a part dans la société francaise. Si on le sent sur la dé-
fensive vis-a-vis de ceux qui sont, « dans I’Europe d’au-
jourd’hui », « les agents les plus vivaces de tout ce qu’il

150. Un exemple est reproduit ibid., hors-texte.

y a de bien et de mal », sa pensée a leur sujet est tout
sauf simpliste. Elle s’exprime dans toute sa complexité
dans une lettre qu’il adresse a des correspondants juifs
en 1911'%,

Conclusion

Les analogies entre La Légende de Saint-Christophe
et Jean-Christophe évoquées ici ne sont pas moins nom-
breuses que celles qui existent entre leurs auteurs, dont
j’ai eu I’occasion d’étudier les relations'*. L’une et I’au-
tre — [un et ’autre — s’éclairent mutuellement. Outre ce
qu’elles révelent de leurs créateurs, ces deux ceuvres
nous donnent de I’époque qu’elles décrivent des visions
certes subjectives mais singulierement proches. Il est re-
marquable que, malgré leurs convictions si éloignées sur
le plan idéologique, Rolland et d’Indy aient été conduits
a ’appréhender d’une maniére similaire, et qu’ils aient
choisi de Iui opposer la méme figure de géant légen-
daire'’, (Saint) Christophe est I’incarnation de I’idéa-
lisme et de l’intransigeance qu’ils partagent, le
porte-voix des aspirations et des indignations qui leur
appartiennent en propre. Ce héros exemplaire dans le-
quel ils se projettent leur permet d’exalter les valeurs et
vertus auxquelles ils croient (force, foi, bonté, joie...),
avec un arri¢re-plan mystique qui ne peut qu’agréer a
ces ennemis du matérialisme. Cependant, malgré leurs
accents pamphlétaires parfois violents, ce sont deux ceu-
vres également optimistes dans lesquelles le bien
triomphe, malgré les apparences. La se révéle peut-étre
une derniére idée commune entre les deux artistes, que
I’on retrouve sous la plume d’un autre écrivain
du xx¢ siecle, auteur d’une non moins célébre
fable : « on ne voit bien qu’avec le cceur. L'essentiel est
invisible pour les yeux'$, »

décembre 2017

Gilles Saint-Arroman est docteur en musique et musi-
cologie. Il est I'auteur d’une thése sur : « Les écrits de
Vincent d’Indy. D 'une pensée a sa mise en actes », sous
la direction de Daniéle Pistone.

151. Signalons cependant que le Prince du Mal prend a I'acte 1l le nom hébraisant de Sathanaél ; mais I'étude de ce personnage complexe
et de ses relations avec le Roi de I'Or dépasserait le cadre de cet article.
152. B. Duchatelet, « Un épisode de Jean-Christophe de Romain Rolland : Antoinette. Etude de genése et de création littéraire », Etudes

rollandiennes n° 17.1, 2007, p. 53.
153. Dans la maison, p. 941.
154. Cf. Jean-Christophe, p. 602, p. 946-948, p. 1370.

155. Reproduite par C. Meyer-Plantureux dans Les Enfants de Shylock, p. 145-147.

156. Cf. « Sous le signe de I'ltalie : les relations de Romain Rolland avec Vincent d’Indy et la Schola Cantorum », Cahiers de Breves, n° 30,
décembre 2012, p. 23-28 ; « Les deux Christophe : essai de paralléle entre Romain Rolland et Vincent d’Indy », Cahiers de Bréves, n° 33,
juillet 2014, p. 16-22 ; « Les deux Christophe (Il) : Les deux Beethoven », Etudes Romain Rolland (Cahiers de Bréves), n° 36, décem-
bre 2015, p. 30-42.

157. Méme si le fait peut paraitre anecdotique, je ne peux manquer de signaler a la suite d’Alain Corbellari leur proximité troublante avec
I'opéra Christophorus de Franz Schreker, composé dans les années 1920, qui met en scéne un jeune compositeur entreprenant un opéra
sur la légende de saint Christophe « dans lequel il se projette lui-méme avec les personnages de son entourage. » (cf. A. Corbellari,
« Romain Rolland inspirateur des musiciens », dans Romain Rolland et la musique, Bernard Duchatelet (dir.), Dijon, Editions Universitaires
de Dijon, 2013, p. 161-170).

158. Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, avec dessins par I'auteur, New York, Reynal & Hitchcock, 1943, p. 72.
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