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Romain Rolland, musicologue raffiné, écri-
vain de pièces théâtrales, de romans à carac-
tère social et politique, de pamphlets,

d’articles, d’essais historiques et de biographies, a été
un passionné de la culture sous ses différentes formes et
manifestations. L’art était le phare de sa vie. Il ne le
considérait pas comme un produit suprême du raffine-
ment mais plutôt comme l’intermédiaire le plus efficace
de la fraternité parmi les hommes, en somme, un instru-
ment politique, donnant à la politique la signification de
vie en communauté. Pour Rolland, interessé par toutes
les religions tant occidentales qu’orientales, l’artiste ex-
cerçait un sacerdoce mais – en se mêlant à la foule pour
en connaître les aspirations et les exigences, pour établir
avec ses composants, une communion, une cohésion –
il finissait par devenir aussi un leader, comme dans son
cas, un leader du pacifisme.

Sa sœur Madeleine, elle aussi pacifiste, active dans
la Women’s International League for Peace and Free-
dom (WILPF), l’a toujours soutenu, en l’aidant notam-
ment aussi comme traductrice. Le langage de Romain
Rolland, riche de métaphores, n’a pas été souvent direc-
tement politique. De plus Rolland a toujours pris ses dis-
tances par rapport aux affiliations politiques, même si le
socialisme l’avait attiré depuis sa jeunesse.

En tant que pacifiste, il a dû faire face à une contra-
diction absolue : le soutien donné à la Révolution russe
qui n’était pas exempt de quelques contradictions avec
la nécessité théorique de condamner la guerre mais de
devoir soutenir la révolution. Il a cherché dans les théo-
ries de Gandhi une solution pour un changement mais
s’en est éloigné par la suite à cause de divergences fon-
damentales. Dans un long échange de lettres avec Freud,
il a cherché à élaborer, enrichie par la psychanalyse, la
théorie du « sentiment océanique », une forme de coha-
bitation pacifique parmi les êtres humains. Rolland a
aussi cherché dans ses œuvres sur les grands du passé et

du présent, des modèles pédagogiques pour fortifier les
âmes et faire face aux épreuves de la vie. Hostile au na-
tionalisme, au fascisme et par la suite au nazisme, il s’est
dépensé sans compter pour en montrer la dangerosité
pour l’humanité. Il a écrit appels, déclarations, mani-
festes, articles. Romain Rolland a également organisé
des conférences et est personnellement intervenu dans
le monde avec des écrits de condamnation, partout où il
y avait des persécutés politiques à défendre.

L’Europe n’est pas libre- à écrit Rolland- la voix des
peuples est étouffée. Ces années resteront celles de la
grande servitude. 

Dans le ragoût innommable qui forme aujourd’hui la
politique européenne, le gros morceau c’est l’Argent, Plu-
tus et sa bande. C’est lui qui est le vrai maître, le vrai chef
des Etats. (…) Les peuples, qui se sacrifient, meurent pour
des idées. Mais ceux qui les sacrifient vivent pour des in-
térêts. Et ce sont, par conséquent, les intérêts qui survi-
vent aux idées.(…) Quelques milliers de privilégiés, de
toute caste, de toute race, grands seigneurs, parvenus,
junkers, métallurgistes, trusts de spéculateurs, fournis-
seurs des armées, autocrates de la finance et des grandes
industries, rois sans titre et sans responsabilité, cachés
dans la coulisse, entourés et sucés d’une nuée de para-
sites, savent, pour leurs sordides profits, jouer de tous les
bons et de tous les mauvais instincts de l’humanité (…)
peuples empoisonnés par le mensonge, la presse, l’alcool
et les filles1. 

Pacifisme international féminin : de Suède
à l’Allemagne 

Les femmes nombreuses, de tout âge, en accord avec
ses idéaux et qui écrivaient à Rolland, donnaient de toute
façon une idée claire des sentiments immédiats et quo-
tidiens de la base. Des femmes célèbres comme Eleo-
nora Duse lui envoyaient des messages affectueux pour
l’encourager à continuer. La danseuse Isadora Duncan
lui confirmait qu’ elle avait toujours partagé ses idées et
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1. Romain Rolland, Aux Peuples assassinés, <<Demain>>, nn. 11-12, novembre.-décembre. 1916.
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son livre. L’écrivaine féministe suédoise Ellen Key tra-
duisit Au-dessus de la mêlée et lui avait envoyé une carte
illustrée avec un grand cygne en vol au-dessus d’un lac.
En décembre 1915, après avoir reçu le livre Au-dessus
de la mêlée, elle publia un article sur le Forum suédois
sous le titre Patriotisme et conscience. La Préface
d’ « Au-dessus de la mêlée », l’avait émue au point de
pleurer. Pour manifester à Rolland sa proximité, elle lui
rappela que lorsque la Suède avait déclaré la guerre à la
Norvège, elle s’était exprimée pour son droit à l’autodé-
termination. On l’avait alors traitée de la même manière
dont on traitait Rolland dans ce moment-là. Une confé-
rence qu’elle fit sur ce texte avait rempli la salle et avait
été répétée à Stockholm, au bénéfice de Belges et Polo-
nais sous le titre Romain Rolland et la neutralité des
âmes.

Les contacts de Rolland avec Annette Kolb, écri-
vaine et pacifiste allemande, n’avaient pas été épiso-
diques. Le père, Max Kolb (1829-1915) était un rejeton
illégitime de la famille Wittelsbach. Selon deux tradi-
tions différentes, Max était tour à tour le fils du roi Maxi-
milien II de Bavière et dans ce cas-là, le demi-frère du
roi Ludovic II, ou du duc Maximilien Joseph et, par
conséquent le demi-frère de l’impératrice Élisabeth
d’Autriche. Quoi qu’il en soit, Annette était d’une fa-
mille d’artistes puisque que sa mère était la pianiste pa-
risienne Sophie Danvin et les grands-parents maternels
étaient un couple célèbre de peintres paysagistes fran-
çais, Felix et Amelie Costanza Danvin. Pendant la pre-
mière guerre mondiale, Annette s’était engagée dans le
pacifisme. Le gouvernement bavarois accusa Annette
Kolb d’intrigues pacifistes. Elle dut s’exiler en Suisse.
À cause de ses positions pacifistes et de son opposition
au nazi-fascisme, elle prendra trois fois la voie de l’exil
en 1917, 1933 et 1940. Dans les années quatre-vingt-
dix, leur correspondance – dont la majeure partie a été
échangée entre 1915 et 1918 – a été publiée. En mars
1915, Annette Kolb écrivait pour la première fois à
Rolland, pour le rencontrer et lui parler du projet d’une
« Revue Internationale », pacifiste et européiste. Annette
Kolb s’était déjà exprimée, en accord avec l’écrivain,
sur l’ivresse de guerre qui avait touché l’élite intellec-
tuelle en Allemagne. Déjà en septembre 1914, elle avait
signé l’article Lettre à un mort qui avait été publié dans
la revue « Zeitecho » et en 1917, un Appel aux Alle-
mands dans le « Journal de Genève ». En 1915, à
Dresde, Kolb prononça un discours dans lequel elle avait
affirmé – entre autres – que le patriotisme et le pacifisme
n’étaient pas incompatibles, mais les réactions avait été
négatives. C’est à cet épisode que Rolland faisait réfé-
rence dans son Journal quand il notait la visite d’Annette

Kolb, encore impressionnée par sa tumultueuse confé-
rence de Dresde, parce que naïvement, commentait
Rolland, elle n’avait pas prévu une opposition si vio-
lente. Interrompue au cours de la conférence par un au-
diteur qui était monté auprès d’elle sur la tribune, elle
avait été insultée avec fureur pendant que le public hur-
lait : infamie, trahison ! Choquée, elle était rentrée à
l’hôtel pour s’enfuir avec le premier train. De nom-
breuses connaissances l’avaient ensuite reniée en faisant
semblant de ne pas la connaître. Toutefois, Rolland la
considérait complètement inadéquate à l’action, en
contraste avec ce qu’en écrit la chercheuse Anne-Marie
Saint-Gille, l’éditrice de sa correspondance2, en affir-
mant que Kolb était “connue pour ses prises de position
courageuses”3. Annette Kolb publia à la fin de la guerre
l’œuvre Zarastro avec le sous-titre Journal des Décep-
tions, dans lequel elle résumait les luttes de la période
1917-1918 et l’activité dans les milieux pacifistes de
Vienne. Elle aurait voulu fonder une organisation inter-
nationale d’intellectuels européens sous la direction de
Romain Rolland. Mais les différences entre les deux
dans la vision de la future Europe étaient trop impor-
tantes. Plus que « bipatriote » comme la définissait
Rolland, sa pensée était inscrite dans un occidentalisme
opposé aux valeurs des peuples slaves, tandis que
Rolland élargissait ses horizons jusqu’à comprendre la
littérature russe et la civilisation orientale. D’ailleurs la
Grande Guerre et la paix de Versailles attestaient la dé-
gradation des valeurs de l’Occident. Ainsi s’expliquait
aussi le scepticisme de Rolland par rapport à la première
démocratie parlementaire allemande, à laquelle Annette
Kolb aussi, tout au début peu favorable au principe de
la souveraineté populaire, avait consenti. Rolland ne
croyait pas à l’efficacité de la Société des Nations ;
comme Annette Kolb. Il avait assisté dans les années 20
à une des sessions de travail. Le résultat était une attaque
contre la politique européiste d’Aristide Briand, tandis
que Annette Kolb presque dans la même période écrivait
une monographie presque hagiographique du politicien
de Locarno.

Sur le fascisme, la condamnation de Rolland fut im-
médiate. L’attitude de Kolb fut plus hésitante mais après
l’arrivée d’Hitler au pouvoir, son engagement contre le
national-socialisme fut par contre immédiat. Dans la
revue « Europe », Rolland invitait à combattre « la peste
brune », alors qu’Annette Kolb avait déjà abandonné
l’Allemagne au courant de l’année 1933, après avoir dé-
noncé à la radio le danger du naissant Troisième Reich,
spécialement le nouveau chancelier, un « Néron en cos-
tume de chasse ». En ce qui concerne la foi, Annette
Kolb, catholique, divergeait des positions syncrétistes

2. Anne Marie Saint-Gille, La vraie patrie, c’est la lumière. Correspondance entre Annette Kolb et Romain Rolland(1915-1936), Suisse,
Peter Lang, 1994. 
3. Fiorenza Taricone, Romain Rolland pacifista libertario e pensatore globale, Napoli, Guida, 2017, p. 213. 
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de Rolland. Comme il a écrit dans une lettre datée d’avril
1917, penser que l’humanité ne serait pas existante pour
toujours était sans doute une source de joie. De cette
façon, on ne nie pas le progrès, bien au contraire. Il
n’avait jamais considéré l’homme comme le principe et
la fin de l’univers.

Hélène Stöcker (Wuppertal 1869- New York 1943)
était une pacifiste et activiste pour les droits civils, une
figure très intéressante comme toutes les femmes qui
donnaient vie à un circuit international pacifiste. Fémi-
niste et réformatrice dans le domaine des mœurs, Hélène
Stöcker appartenait à une famille calviniste. Elle s’ins-
talla à Berlin pour poursuivre ses études. Puis à l’Uni-
versité de Berne, elle fut une des premières femmes
allemandes à obtenir le doctorat de recherche. En 1905,
elle contribua à fonder la Ligue pour la protection de la
maternité (BFM, Bund für Mutterschutz) et devint la di-
rectrice de la première revue de l’organisation « Mutter-
schutz » (1905-1908) et ensuite « Die Neue Generation »
(1908-1932). En 1909, Hélène Stöcker entra avec Mag-
nus Hirschfeld dans le mouvement visant à contester
dans le parlement allemand la loi qui criminalisait tant
l’homosexualité tant masculine que féminine. La philo-
sophie à laquelle adhérait Stöcker était appelée nouvelle
éthique. Elle soutenait l’égalité des enfants illégitimes,
la légalisation de l’avortement, l’éducation sexuelle. Elle
prônait la consolidation de relations plus profondes et
l’égalité politique et sociale des femmes. Elle fut aussi
très active dans le mouvement de réforme sexuelle au
cours de la République de Weimar. Le Bund für Mutter-
schutz sponsorisa des cliniques pour l’harmonie sexuelle
des femmes et des hommes, pour la contraception, la
consultation avant mariage et parfois, pour les avorte-
ments et la stérilisation. Après l’encyclique papale, Casti
connubii, qui avait condamné le sexe sans la procréation,
elle collabora avec le mouvement de réforme sexuelle
radical des partis socialistes et communistes pour lancer
une campagne finale contre l’interdiction d’avortement. 

En 1928, à la Conférence de Sonntagsberg, en Au-
triche, qui avait fait suite à celles de 1925 en Angleterre,
Hélène Stöcker avait présenté une résolution – mais qui
sera ensuite retirée – qui condamnait les préparatifs de
guerre des gouvernements. À la fin elle demandait aussi
en cas d’éclatement d’une guerre, d’opposer une résis-
tance civile. 

À l’arrivée des Nazis au pouvoir en Allemagne,
Stöcker s’enfuit en Suisse et ensuite en Angleterre.
Quand les nazis envahirent l’Autriche, Stöcker était à
une conférence des écrivains du Pen Club en Suède. Elle
y restera jusqu’à l’invasion de la Norvège par les nazis.
Ensuite, avec le transibérien elle s’en fut d’abord au

Japon et finalement aux Etats Unis en 1942. Elle s’ins-
talla à New York et y mourut d’un cancer en 1943. 
En Angleterre

Les liens avec l’Angleterre pacifiste passaient essen-
tiellement par l’Union of Democratic Control. Ce mou-
vement avait été lancé par Charles Trevelyan le jour
suivant la déclaration de guerre avec le soutien d’amis
désireux de constituer une nouvelle formation politique
d’opposition. En faisait partie aussi – comme le rappelle
plusieurs fois Rolland dans son Journal , Vernon Lee,
pseudonyme de Violet Paget, née à Boulogne-sur-Mer
en 1856 de parents anglais. Selon ce qu’écrivait Ellen
Key, elle avait proposé la candidature de Romain
Rolland au Nobel. Vernon Lee avait vécu principalement
en Italie, à Florence, ville d’art en harmonie avec son
amour pour l’esthétique et ses études. Elle parlait cou-
ramment l’italien et sa devise était labora, et noli contri-
stari. Ecrivaine raffinée, versatile, cultivée, observatrice
attentive, intransigeante et procédurière, fortement idéa-
liste, elle était contre la guerre, la vivisection et le natio-
nalisme, et très engagée aussi en faveur de
l’émancipation des femmes. Vernon Lee était considérée
comme une femme cérébrale, rigide et puritaine mais
elle fut toujours entourée par des amies qui furent tou-
jours fascinées par elle. En 1878 Vernon Lee eut de nom-
breuses relations amoureuses avec des femmes, en
particulier avec l’écrivaine Mary Robinson. Vernon Lee
en 1902, avait invité l’italienne Carolina Pironti à tra-
duire Women and Economics, une des œuvres de la fé-
ministe américaine Charlotte Perkins Stetson4. Dans le
texte étaient analysées les relations économiques entre
les femmes et les hommes. Vernon se déclarait une fière
partisane du féminisme. Pironti avec sa traduction faisait
connaître au public italien la subordination économique
féminine, la concurrence dans le travail entre les deux
sexes, la définition de lutte de sexe et d’économie. La
femme finissait par être considérée comme une parasite
de la société tandis que sa vie privée contribuait à l’hon-
nêteté de la vie publique; c’était la femme parasite, des
idées rétrogrades et pleines de préjugés qui corrompaient
la société moderne, compromettant aussi l’honnêteté et
la liberté de celles-là qui croyaient et espéraient dans la
possibilité d’une vie publique et privée honnête. Dans
l’Union of Democratic Control était aussi la journaliste
pacifiste suffragiste Helene Lucy Mary Swanwick, ac-
tive dans l’Union of Democratic Control depuis 1914,
féministe et pacifiste, auteur de l’article Les femmes et
la guerre5; elle était la fille unique d’Oswald Sickert, un
peintre de nationalité danoise et de la danseuse irlandaise
Eleanor Louisa Henry, la fille illégitime de l’astronome

4. Charlotte Perkins, La donna e l’economia sociale, a cura di Carolina Pironti, Firenze, Giunti, 1902. 
5. M. Helen Swanwick, La femme et la guerre, <<Demain>>, n.1, janvier 1916. 
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Richard Sheepshanks de Cambridge. Le frère de Helena
était le peintre Walter Sickert. Elle a été profondément
influencée par la lecture de J. Stuart Mill et de son texte
The subjection of women. En 1906 elle adhère à la Na-
tional Union of Women’s Suffrage Society (NUWSS), en
la préférant à l’autre organisme, le Women’s Social and
Political Union, à cause de sa foi en la non–violence.
Elle devint rapidement une figure prééminente de la
NUWSS, directrice de son hebdomadaire, « The com-
mun cause », dans la période 1909-1912. Avec l’éclate-
ment de la première guerre mondiale, elle commença
une campagne pour une paix négociée. Elle a été un des
membres fondateurs de la Ligue internationale des
femmes pour la paix et la liberté (Women’s International
League for Peace and Freedom). Après la guerre elle
s’opposa au caractère excessivement punitif du Traité de
Versailles. À cause de ses opinions, elle fut l’objet de
violences physiques. En novembre 1939, après l’éclate-
ment de la deuxième guerre mondiale, Swanwick s’est
suicidée avec une dose excessive de barbituriques. Son
autobiographie, I have been young offre un remarquable
compte rendu de la campagne pour le suffrage des
femmes et de la campagne contre la guerre, en plus de
discussions philosophiques sur la non-violence.

Toujours en Angleterre, Rolland avait des contacts
avec Mary Sheepshanks, la Secrétaire du « Jus Suffra-
gii », le bulletin officiel de l’International Woman Suf-
frage Alliance (IWSA). Elle lui avait demandé un article
pour le numéro spécial qui aurait été publié en avril, à
l’occasion de la Conférence internationale des femmes
de l’AIE le 5 mars 1916. La ligne politique de l’organe
de Genève était dictée par l’éditorial de Mary Sheeps-
hanks, Patriotism or Internationalism. Ce texte niait
toute valeur au patriotisme, vu comme orgueil national
au détriment de l’humanité ; une position confirmée en
mars 1915 avec la publication d’un supplément à l’in-
tention très claire : Militarism versus feminism, qui pré-
sentait des nombreux exemples historiques et
anthropologiques d’une telle antinomie. Mary Sheeps-
hanks représentait, comme peu d’autres, l’engagement
féminin dans l’internationale pacifiste. Née en 1872 dans
le North Yorkshire, elle fit partie d’une de ces généra-
tions engagées et pacifistes qui eurent la malchance d’as-
sister à deux guerres mondiales. Mary Sheepshanks était
la seconde de treize enfants et la seule fille de John
Sheepshanks, futur évêque de Norwich, et de son épouse
Margaret Ryott . Ce couple avait eu en réalité dix-sept
enfants dont quatre morts en bas âge, une mère « swam-
ped by babies » comme Mary s’en est toujours souve-
nue. Mary Sheepshanks eut des difficultés à instaurer un
bon rapport avec son père dont elle avait hérité un fort
sens de la justice et le courage de ses propres convic-
tions. Elle fut élevée à Liverpool, dans la High School
for Girls. À l’âge de 17 ans, en 1889, elle se rendra en

Allemagne pour y apprendre la langue. En 1891, Mary
fréquenta le Newnham College qui, dans ses souvenirs,
représenta une dimension de liberté et d’indépendance
ainsi qu’un « baume pour l’âme » pour sa beauté, les ar-
chitectures et ce qu’on y apprenait. Pendant ces quelques
années il lui fut possible de s’enfuir des ennuis et des
banalités domestiques. Pendant qu’elle était au College,
elle commença à enseigner la littérature aux adultes in-
digents de la working class de la circonscription de
Barnwell et l’expérience l’avait poussée à devenir une
réformiste. Elle devint aussi une des amies du cercle de
Bertrand Russell qui soutenait l’amour libre et le droit
de vote pour les femmes tout en critiquant les religions
traditionnelles. Ces choix entraînèrent la désapprobation
paternelle. En octobre 1895 elle s’affilia au Women’s
University Settlement. En 1897, Mary Sheepshanks fut
nommée vice-directrice du Morley College for Working
Men and Women : dans ce rôle elle essayait de convain-
cre les femmes socialement peu privilégiées à s’inscrire.
Elle arriva aussi à recruter Virginia Woolf pour enseigner
l’histoire dans les classes du soir. Au début Mary
Sheepshanks avait soutenu le Women’s Social and Poli-
tical Union pour la campagne suffragiste, dans la certi-
tude que leur libération aurait humanisé le monde. Elle
était partagée entre l’aversion à l’égard des méthodes
violentes et l’admiration pour le courage et le talent que
les suffragistes démontraient. En avril 1907, à l’occasion
d’un débat sur le vote des femmes auprès du Morley
College, elle avait invité Christabel Pankhurst, laquelle
affirma : « We want the abolition of sex in the choice of
legislative power as well as privilege. For the present
we want the woman to have what the men have ». Mary
Sheepshanks poursuivit ensuite la campagne pour le Na-
tional Union of Women’s Suffrage Societies. En 1913,
elle partit pour un tour de conférences suffragistes en
Europe, notamment en France et en Allemagne.

Par la suite, Jane Addams la convainquit de devenir
secrétaire de l’IWSA et directrice de son bulletin officiel
« Jus Suffragii ». Sheepshanks était une ardente adver-
saire à l’entrée de la Grande Bretagne dans le conflit. Au
lendemain de la déclaration de guerre, le 14 octobre
1914, Mary Sheepshanks écrit dans « Jus Suffragii » : 

« Thousands of men are slaughtered or crippled [...],
art, industry, social reform, are thrown back and de-
stroyed; and what gain will anyone have in the end ? In
all this orgy of blood, what is left of the internationalism
which met in congresses, socialist, feminist, pacifist, and
boasted of the coming era of peace and amity. The men
are fighting; what are the women doing ? They are, as is
the lot of women, binding up the wounds that men have
made ».

Elle fut aussi contactée pour les négociations de
paix. Elle était convaincue de la nécessité d’une dras-
tique réduction des armements et par la suite de leur abo-
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lition totale, ainsi que de la création d’une force inter-
nationale de police . Au lieu de grandes alliances, l’une
contre l’autre, elle préconisait une concertation euro-
péenne. La paix aurait dû se montrer généreuse et pas
vindicative, capable de satisfaire les besoins légitimes
et de ne pas laisser debout des ressentiments, germes
d’une guerre future. Elle se dépensa aussi avec Isabella
Ford pour accueillir les Belges qui s’étaient réfugiés en
Grande Bretagne et qui ne possédaient plus de toit. En
1920, elle avait avancé à la Société des Nations la pro-
position, qui sera rejetée, de l’admission de l’Allemagne
et la révision des dispositions prévues par le Traité de
Versailles. En 1929, elle avait organisé une conférence
scientifique à Francfort sur les méthodes modernes de
warfare et en 1930, la première conférence sur les apa-
trides en Europe, à Genève. En se sentant isolée par la
WILPF, elle démissionna en 1931. Par la suite elle se
rendra en mission secrète pour des enquêtes auprès des
Ukrainiens de Galice, opprimés par le régime de police
du Maréchal Pilsudski et en rendra public le contenu. En
1936, elle s’occupa des aides sanitaires aux Républicains
espagnols. En 1938, sa maison d’Highgate devint un
asile pour les réfugiés politiques dissidents d’Hitler et
Staline. Avec la croissante opposition au nazisme et le
déclenchement de la deuxième guerre mondiale, elle re-
nonça au pacifisme en continuant en même temps à
s’opposer aux bombardements indiscriminés et en dés-
approuvant amèrement le lancement de la bombe ato-
mique sur Hiroshima et Nagasaki.

En novembre 1945, elle écrivait à sa nièce Pita
Sheepshanks sur son parcours politique : 

« In my youth, I was a liberal, in fact a Radical, and
I have long been a Socialist. I admit that this war has
made me deeply pessimistic; the incredible savagery and
beastliness of the Germans and the immeasurable suffer-
ing they caused make me despair of human nature, and
now I expect this ghastly atomic bomb will be used to de-
stroy the world. There are decent and wise people but they
are bested by the evil ones »6.

En 1955, elle commença à écrire ses mémoires et re-
fusa l’exhortation de son éditeur à ajouter des commen-
taires sur des personnes célèbres qu’elle avait
rencontrées dans sa vie. Vouée à une future cécité et pa-
ralysie, elle s’est suicidée dans sa maison de Hampstead
en 1960.

L’International Woman Suffrage Alliance renouvela
à Rolland la requête d’un article pacifiste. Il l’avait inti-
tulé Antigone éternelle, en invitant les femmes d’Europe
à être la paix vivante au milieu de la guerre. L’Antigone
éternelle refusait la haine et ne faisait aucune distinction
entre ses frères ennemis. Une lettre à Sheepshanks avait

était jointe à l’article. Rolland s’adressait à toutes les
femmes et pas seulement aux suffragistes. À son avis,
le sexe féminin dans sa globalité, aurait dû revendiquer
l’égalité des droits avec l’homme mais il ne croyait pas
suffisamment à l’action positive du suffrage pour qu’il
devienne un instrument utile aux femmes. L’action la
plus forte était l’action individuelle, « d’homme à
homme, d’âme à âme, par la parole, par l’exemple, par
tout l’être. Cette action, femmes d’Europe, vous ne
l’exercez pas assez ». Pour Rolland, donc, les femmes
devaient commencer la bataille contre la guerre à partir
du cœur des hommes, avant que les conflits naissent. Les
femmes ne connaissaient pas encore le pouvoir qu’elles
exerçaient sur les hommes en tant que mères, sœurs,
amies, amantes. Il s’agissait d’un pouvoir qui commen-
çait à s’exercer sur les enfants et près d’une femme
qu’on respecte et qu’on aime « l’homme est toujours en-
fant »7. Cessez donc, affirmait en conclusion Rolland,
d’être l’ombre de l’homme pour être l’Antigone éter-
nelle qui refuse la haine et ne fait pas de distinction entre
les frères ennemis quand ils souffrent.

Peu après il renchérit : « J’avais bien trop de raison
dans ma méfiance envers l’International Woman Suf-
frage Alliance en tant qu’instrument de progrès pacifiste.
Je reçois de la part de Christabel Pankhurst une longue
lettre avec l’invitation à souscrire pour son journal « The
Suffragette » dont elle envoie un exemplaire ». Rolland
le définissait comme « un disque assourdissant de guerre
à outrance. La Christabel était l’ennemie jurée des paci-
fistes de l’Union of Democratic Control. Le journal,
écrit presque en entier par elle-même, était dans le plus
absurde chauvinisme ». Quand Miss Emily M. Leaf du
British Committee of the International Women’s
Congress retourna les épreuves du court article envoyé
par Rolland, elle s’aperçut qu’on avait effacé les pre-
mières lignes dans lesquelles il exprimait son scepti-
cisme envers le suffrage universel, masculin et féminin.
En France

L’épouse du philosophe Charles Lalo, de Bordeaux,
lui a envoyé, de sa part et de celle de son mari, des re-
merciements pour tout ce qu’il avait écrit. Elle souffrait
surtout de l’attitude des personnes de son sexe. 

« J’ai dû m’enfuir du laboratoire – écrivait-elle – où
j’entendais des bonnes mères de famille demander que les
blessés soient achevés et qu’on laisse mourir de faim les
prisonniers […] ».

De son amie Louise Crémieux, musicologue, épouse
de Jean Cruppi, magistrat de la Cour de Cassation et par
la suite ministre, mère de cinq enfants, dont deux morts
à la guerre, il recevait une « sombre et impressionnante

6. John Simkin, Mary Sheepshanks, www.Spartacus-educational, febbraio 20015.
7. Romain Rolland, L’Antigone éternelle, <<Jus Suffragii>>, mai 1915, et aussi <<Demain>>, n. 1, janvier 1916. 
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lettre ». Elle écrivait être dominée par un dégoût sans
nom. Elle était revenue revoir la chambre vide des fils
décédés. 

« Je vis, maintenant, dans une forme mortelle d’in-
différence et d’ennui effrayante ! Je travaille dans mes
œuvres mais seulement par habitude, avec une totale froi-
deur. À quoi ça sert ? Tout le monde va souffrir et va mou-
rir, le progrès dans lequel je croyais était une puérile
erreur, la vie de l’homme sera toujours infernale : phi-
lanthropie et socialisme sont des linges chauds sur un
cancer »8.

Parmi les interlocutrices françaises les plus quali-
fiées, il y avait sûrement Avril de Sainte-Croix ; auteur
du livre Le Féminisme, un regard européen et mondial
sur les mouvements féminins et féministes9. Le regard
global qu’elle portait sur l’associationnisme féminin,
l’émancipation et le féminisme, lui venait sans doute de
son poste de Secrétaire Générale du Conseil national des
femmes françaises qu’elle a exercé du 1901 au 1922 et
en partie de l’ International Council of Women, mouve-
ment né en Amérique en 1888. Grâce à son poste, elle
arrivait à obtenir une vision immédiate des relations
entre le Conseil central et les branches régionales avec
l’organisation d’assemblées publiques.

Son véritable nom était Adrienne Pierrette Eugénie
Glaisette, plus connue sous le nom de famille de sa mère
Savioz, puis Melle de Sainte-Croix, et par la suite Mme
Avril de Sainte-Croix. Elle était née en 1855 à Carouge,
un canton de Genève, d’une famille huguenote qui
s’était établie après la révocation de l’Édit de Nantes.
En 1871, la famille obtint de la mairie de Sainte-Croix,
dans le canton de Vaud, la citoyenneté dont elle tira son
pseudonyme. A partir de 1880, elle s’établit à Paris. Elle
écrivit en tant que journaliste et auteur de nouvelles,
sous la signature de Savioz. Elle collabora au « Figaro »
et au « Siècle », en prenant des positions en faveur de
Dreyfus. En 1900, elle épousa à Paris, un ingénieur di-
vorcé, François Avril. Protestante, non pratiquante, elle
était une libre penseuse qui faisait partie de la loge ma-
çonnique Droit Humain, fondée par Marie Deraismes et
Georges Martin. Après le Congrès féministe de 1869,
elle deviendra une collaboratrice de « La Fronde »,
fondé par Marguerite Durand. Elle publia aussi une série
d’articles sur les conditions de vie des prisonnières de
Saint-Lazare et participa à Londres au Congrès de la fé-
dération abolitionniste en tant que déléguée par l’Oeuvre
des libérées de Saint-Lazare avec Louise Michel, Isa-
belle Bogelot et l’abolitionniste Joséphine Butler. Elle
deviendra ainsi une des protagonistes de la campagne
abolitionniste. En 1901, elle fonda l’Oeuvre libératrice,

une association de rééducation et de mise en place de
jeunes filles, reconnue d’utilité publique en 1913. À la
différence des patronats, l’Oeuvre aidait matériellement
et moralement les femmes impliquées dans la prostitu-
tion. Le Président du conseil et Ministre de l’Intérieur,
Emile Combes, avait institué une commission d’étude
où pour la première fois, siégea une femme, justement
Avril de Sainte-Croix. À côté d’elle il y avait des séna-
teurs favorables aux droits des femmes comme Jean
Cruppi, dont l’épouse, Louise, comme on l’a vu, était en
rapport d’amitié avec Romain Rolland et Paul Strauss.
Après quatre ans de travail, la Commission formula un
projet de loi qui condamnait la prostitution et demandait,
aux femmes tout autant qu’aux hommes, l’application
d’une législation ordinaire. Encore en 1921, Avril de
Sainte-Croix était interpellée officiellement sur la ques-
tion abolitionniste en tant que rapporteuse officielle à la
Conférence Internationale de la Ligue des Croix Rouges,
contre les maladies vénériennes. Elle fit, également par-
tie d’une commission pour la réforme des lois sur le ma-
riage et l’incapacité civile des épouses.

Pendant la guerre, Avril de Sainte-Croix fonda les
Foyers-cantines pour ouvrières d’usines qui deviendront
pendant la première guerre mondiale les Foyers féminins
de France, où les femmes avaient droit aux repas, au
repos et à d’autres avantages. Elle ouvrira les États gé-
néraux du féminisme en 1929. Elle en quittera la prési-
dence en 1932. Grâce à sa réputation, reconnue au
niveau mondial, elle sera nommée en tant que déléguée
de l’associationnisme féminin international auprès de la
Société des Nations, chargée des questions concernant
la prostitution, la traite des êtres humains et des enfants,
la prophylaxie des maladies vénériennes. Elle mourut
plus qu’octogénaire après une vie riche de reconnais-
sances. Il est assez surprenant qu’un homme aux vues
internationales comme Romain Rolland, en commentant
une lettre d’Avril de Sainte-Croix de l’avril 1915, l’ait
définie comme une « bonne femme, mais mouche co-
chère ». Elle l’avait prié de retourner à Paris pour éviter
d’être exclu de la communauté française. Rolland lui ré-
pondit que sa pensée trouvait dans la jeunesse française
et dans les armées un écho plus vaste que ce qu’elle pen-
sait.

En France, nombreuses furent les voix féminines qui
s’élevèrent contre la guerre, même en opposition avec
leurs partis d’appartenance. Parmi les socialistes, une en
particulier avait répondu aux écrits de Rolland, Marcelle
Capy, en partageant ses idées mais aussi en ajoutant de
précieuses observations sur la société civile française et
sur les conditions de travail des femmes depuis l’émer-

8. Romain Rolland, Diario degli anni di guerra, 1914-1916, note e documenti per lo studio della storia morale dell’Europa odierna, a cura di
Marie Romain Rolland, vol. I, quad. VI, Milano-Firenze, Parenti, 1960, p. 231.
9. Ghenia Avril de Sainte-Croix, Le Féminisme, réimpression de la première réedition de 1907, Paris, Bibliolife, 1907. 
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gence de la guerre. Dans son texte, Une voix de femme
dans la mêlée, l’auteur a attribué aux chapitres des titres
très significatifs, différents par rapport à la tradition de
son temps : Ceux qui se battent. Ceux qui pleurent. Ceux
qui sauvent. Les mortes. Les grotesques. Temps de
guerre. Elle dessinait, en outre, d’une façon moderne la
construction de l’imaginaire du soldat français à travers
les moyens de communication de masse du temps : ci-
néma, théâtre, chansons, lieux de loisirs. Mais sur beau-
coup de pages, on (y) trouvait l’inscription “coupé par
la censure”10.  

Rolland dans la Préface du 21 mars 1916, avait ca-
ractérisé la force du livre par la description du bon sens
populaire français, détaché de la rhétorique et des so-
phismes. La syndicaliste socialiste reliait le pacifisme
féministe à la maternité qui caractérisait d’une façon
unique un des deux sexes et sur son rôle salvateur. Une
maternité que la société du temps défendait et exaltait
seulement en théorie. Selon Marcelle Capy, il existait,
en effet, une solidarité naturelle qui unissait les femmes
de toute la terre, blondes, rouges, brunes, nées sous
l’Équateur ou dans les régions glaciales. Les femmes
étaient gouvernées par un commun instinct et les lois,
les formes de gouvernement, les intérêts ne pouvaient
rien y faire. Avec leur fonctionnent naturel, les mères
étaient le terreau vital dans lequel la vie s’élaborait par
la souffrance. C’est pour cela qu’elles étaient pieuses et
que leur cœur était en révolte contre tout ce qui détruisait
leur œuvre et qui créait la mort. 
En Italie 

Avec l’opuscule Une femme dans la mêlée, Rosalia
Gwis Adami désirait s’adresser à la zone grise de la neu-
tralité, à tous les petits Rolland qu’elle rencontrait tous
les jours sur son chemin. Elle déplorait la neutralité de
l’écrivain. Rosalia Adami était une écrivaine, traductrice
de romans anglais et espagnols, auteur également de
pièces théâtrales et pacifistes. Son parcours révélait
beaucoup des tergiversations que Rolland déplorait dans
le socialisme français et européen. De religion protes-
tante, avec une fille appelée Idée, elle a soutenu pendant
toute sa vie la fraternité universelle. Elle a consacré
beaucoup de conférences à ce sujet, en trouvant un allié
en Teodoro Moneta, prix Nobel pour la paix en 1907.
Elle était membre de la Ligue pour la tutelle des intérêts
féminins, du camp du socialisme. En 1910 elle prit part
au VIIIe Congrès Socialiste International de Copen-
hague; mais l’année suivante elle avalisa avec Moneta
le conflit libyen. En 1912, elle refusa la requête des so-
ciétés féminines pour la paix dont le propos était de dé-
noncer l’entreprise libyenne. L’année suivante elle

accueillit toutefois l’appel pour le désarmement, pré-
senté au Congrès suffragiste de Budapest. En 1914, elle
s’est battue pour la position neutraliste italienne mais en
1915 elle a fini par accepter l’engagement belliciste de
l’Italie. L’auteur considérait comme combattants non
seulement les soldats au front et ceux qui étaient à l’ar-
rière, pour lesquels Rolland avait exprimé des éloges,
mais aussi tous les citoyens qui avaient accepté morale-
ment la guerre et qui étaient en train de prendre part à la
plus grande bataille que l’histoire (n’) eut jamais connue.

Malheureusement en Europe on avait considéré seu-
lement deux partis opposés, pacifisme et nationalisme.
Il existait, par contre, un troisième courant, le nationa-
lisme non impérialiste. Nationalisme signifiait en fait
doctrine de la nation et activation de sa force morale.
Mais les nationalistes voulaient la suprématie de leur na-
tion, l’expansion, la richesse, la violation de la propriété
et du droit des autres : un beau nom pour une mauvaise
théorie. Au contraire il y avait le pacifisme, où un mau-
vais vocabulaire indiquait une doctrine élevée; il signi-
fiait la recherche de la paix sans conditions. Mais les
pacifistes voulaient la paix avec la justice, c’est-à-dire
un code international avec des sanctions pour substituer
le droit à la force11.

novembre 2017

Fiorenza Taricone est professeur d’Histoire de la pen-
sée politique et des questions féminines à l’Université
de Cassino (Lazio). Elle est auteure notamment de Au-
sonio Franchi. Démocrazia e libero pensiero nel XIX se-
colo (Genova, 1999) ; Teori e prassi
delle’associazionismo italiano nel XIXe XX secolo (Cas-
sino 2003) ; avec Ginevra Conti Odorisio : Per filo e per
segno. Antologia di testi politici sulla questione femmi-
nile dal XVII al XIXsecolo (Torino 2009) ; Louis Blanc
e Mme d’Agoult., socialismo et liberalismo (Firenze,
2014). Vient de paraître aux Ed. Guida ( Napoli) :
Romain Rolland. Pacifista libertario et pensatore glo-
bale (2017)
Fiorenza Taricone a prononcé en Sorbonne le 21 novem-
bre 2017 la conférence que nous publions ci-dessus :
Romain Rolland et les rapports avec le mouvement pa-
cifiste et les associations féminines.
Cette conférence avaient fait l’objet d’une communica-
tion sur le même thème : Romain Rolland et l’associa-
tionnisme et le pacifisme féminins au colloque de
l’Université de Régensburg le 11 novembre 2017. Col-
loque organisé par Marina Ortrud Hertrampf et Olivier
Schulz : Romain Rolland, la Grande guerre et les pays
de langue allemande. Connexions – perception – récep-
tion.

10. Marcelle Capy, Une voix de femme dans la mêlée, Paris, Librairie P. Ollendorff, 1916, Préface R. Rolland. Ouvrage réédité par Ed.
Entre-Temps, Virieu, 2015
11. Rosalia Gwis Adami, Una donna nella mischia, Roma, Ausonia, 1918. 


