
47Études Romain Rolland - Cahiers de Brèves n° 41 - juillet 2018

Singulier roman feuilleton que cette histoire de
la publication de la correspondance Panaït
Istrati-Romain Rolland, une suite intermina-

ble d’atermoiements qui dura quarante ans ! 
En juillet 1947 Mme Romain Rolland apprend par

Eugen Relgis1 que Mme Istrati consent à faire échange
des correspondances entre son mari et Romain Rolland.
Mais elle n’a retrouvé que 40 lettres. Mme Romain
Rolland en a, elle, plus de 100 et n’entend l’échange que
sur une stricte égalité. Elle écrit donc à E. Relgis que
l’on ne pourrait, dans ces conditions, qu’échanger les
lettres correspondant à celles que donnerait Mme Istrati2. 

L’attente commence. La collaboration nécessaire a
une telle entreprise débute plutôt mal d’autant que
Mme Romain Rolland s’est déjà engagée dans l’établis-
sement de plusieurs correspondances dont la première,
dans les Cahiers Romain Rolland, paraîtra en 1948. Elle
ne cessera de répéter – pendant quatre décennies ! –
qu’elle est surchargée de travail, ce qui est vrai, car elle
a décidé de tout prendre en charge de l’héritage de son
illustre mari. Et cet héritage est considérable. La corres-
pondance, en nombre, est de l’ordre de celle de Voltaire
et, en partie, à classer. 

Le 9 avril 1953 elle  écrit à Jean Stanesco3 : « Je vous
remercie de votre lettre du 28 mars, ainsi que de la sym-
pathie que vous exprimez pour Romain Rolland Je suis
désolée d’apprendre que vous n’avez aucune lettre de
Romain Rolland à Istrati, mais je garde l’espoir que
Mme Istrati voudra un jour nous communiquer les textes
de celles qu’elle possède. Mme Ionesco nous avait dit que

vous connaissez l’adresse de Mme Istrati à Bucarest. Vou-
driez-vous me l’indiquer ? J’ai su qu’elle est très ma-
lade, dans un sanatorium, mais peut-être serait-elle tout
de même en état de me répondre ? J’ai dans nos archives
183 lettres de Istrati à Romain Rolland, et même s’il n’y
en a pas autant de Romain Rolland, il y en a certaine-
ment tout de même au moins une centaine. Je serais
prête à échanger contre les textes des lettres de Romain
Rolland ceux des lettres correspondantes de Istrati. – Ce
que vous me dites des textes d’Istrati sur Romain
Rolland m’intéresse beaucoup. Ne nous serait-il pas
possible d’en avoir communication, pour nos archives,
où nous réunissons naturellement tous les témoignages
– publiés ou non – de tous ceux qui ont écrit quelque
chose sur Romain Rolland Et ceux d’Istrati ont une
grande valeur pour nous4.»

La situation semble bloquée. Il faut attendre 1956
(et les illusions sur un prétendu « dégel »)  pour qu’une
bonne nouvelle provienne de Bucarest : l’envoi de
« deux microfilms de 96 lettres de Romain Rolland à
Panaït Istrati. » par la Bibliothèque de l’Académie Rou-
maine, dépositaire des originaux. Son directeur,
M. Barbu Lazareanu, annonce à Mme Romain Rolland :
« … Il va sans dire que notre Bibliothèque se met à votre
disposition et à celle de l’Association pour toute infor-
mation d’ordre bibliographique qui pourrait vous être
utile. » Il est convenu qu’en échange le Fonds Romain
Rolland enverra à la Bibliothèque de l’Académie Rou-
maine le microfilm des lettres d’Istrati. (BAFRR, 36 [mai
1956], 15-16.) 

D’un atermoiement à l’autre
La publication de la correspondance
Panaït Istrati-Romain Rolland

Daniel Lérault et Jean Rière

1. Eugen Relgis, pseud. de Eugen Siegler Watchel (1895-1987), intellectuel pacifiste roumain. On lui doit : L’Internationale Pacifiste / Avec
une Lettre et un Message de Romain Rolland, Paris, André Delpeuch, 1929 ; sur R. R. : Una Tarde en Villeneuve, Montevideo, Ediciones
Humanidad, 1951 et El Hombre libre frente a la barbarie totalitaria / Un caso de conciencia : Romain Rolland, Montevideo, Anales de la
Universidad, 1954 ;  Stefan Zweig, cazador de almas, Montevideo, Ediciones Humanidad, 1952 ; préface à Mi Cruzada de Panaït Istrati,
ediciones Armonia, Buenos Aires, 1937, etc.
2. D’après le Bulletin / Association des Amis de Romain Rolland, puis du Fonds Romain Rolland, n° 2 (juillet 1947),  p. 9. Désormais désigné
par le sigle BAFRR, suivi du numéro, de l’année de publication, de la pagination.
3. Jeune ami et admirateur d’Istrati, il vint s’installer en France en 1925. Il recueillera de nombreux inédits de l’écrivain  dont il fera don et
qui se trouvent aujourd’hui conservés à la Bibliothèque Universitaire de Nice. Il meurt en 1977.
4. Les Amis de Panaït Istrati / Bulletin de liaison et d’information, n° 45 (automne 1997), p. 3 : « Une lettre de Marie Romain Rolland à Jean
Stanesco ». Désormais désigné par le sigle APIB, suivi du numéro, de l’année de publication, de la pagination.
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Attente jusqu’en septembre 1963 : l’éditeur roumain
Editura Pentru Literatura annonçant son projet de pu-
blier plusieurs volumes des œuvres de Panaït Istrati.
Outre celles « déjà connues » il souhaite y ajouter de
larges extraits de sa correspondance et « tout particuliè-
rement les lettres qu’il a envoyées à Romain Rolland et
les réponses de celui-ci à ces lettres.» Mme Romain
Rolland répondra « que cette correspondance devant un
jour faire partie de la collection des Cahiers Romain
Rolland, ni elle-même ni les éditions Albin Michel ne
trouvaient possible de la déflorer en la laissant publier,
en tout cas en français, dans quelque pays que ce soit,
avant la date qui conviendrait à l’éditeur français. Mais
elle a proposé que cette publication soit faite en langue
roumaine en 1966, pour commémorer le Centenaire de
Romain Rolland en Roumanie. » (BAFRR, 65 [nov.
1963], 22.)

Patience et longueur de temps… Mme Romain
Rolland fait montre, semble-t-il, de bonne volonté en re-
mettant à M. Tertulian5, en décembre 1966, le microfilm
des lettres d’Istrati à Rolland pour les remettre à l’Aca-
démie des Sciences. De retour à Bucarest M. Tertulian
correspond avec elle au sujet de la traduction et de la pu-
blication de quelques lettres de Panaït Istrati. qui paraî-
tront, en effet, dans les nos 1 et 2, 1967, de Viata
Romaneasca. Puis, en juin : « Plusieurs visites de
Mme Panaït Istrati, à qui Mme Romain Rolland a promis
des copies dactylographiées des lettres de son mari. »
Enfin, en septembre, M. Tertulian rend visite à
Mme Romain Rolland Il entend, bien sûr, ne pas s’arrêter
en chemin et chercher un engagement pour la correspon-
dance. (BAFRR, 80 [juin, imprimé par erreur septembre ;
1967], 6 ; 81 [sept. 1967], 7.) 

En 1969 nous apprenons que le sculpteur « Josif Fe-
kete, de Oradea … sachant que Mme Romain Rolland
doit un jour aller à Bucarest pour y régler sur place,
d’accord avec Mme Panaït Istrati, la question d’une pu-
blication en langue roumaine d’un choix de lettres entre
Istrati et Romain Rolland, M. Fekete espère un jour la
rencontrer ». Mais c’est Mme Istrati, en mai, accompa-
gnée d’Alexandre Talex6, qui viendra à Paris s’entretenir
et discuter de ce que désormais on appelle « cette affaire
de publication ».

Le directeur d’Editura Pentru Literatura Universala
s’engage au sujet de cette publication, à « introduire
dans le contrat, selon le désir de Mme Romain Rolland,

une clause précisant que la correspondance en question
ne sera publiée qu’en langue roumaine, pour des lec-
teurs roumains, les Éditions Albin Michel prévoyant,
d’accord avec elle, un ou deux Cahiers Istrati‒Romain
Rolland ». Toujours à ce sujet,  Mme Romain Rolland
écrit une réponse à la demande d’autorisation de
M. Al. Oprea7 : «  En principe je ne vois pas d’inconvé-
nient à ce qu’un choix de lettres entre Romain Rolland
et Panaït Istrati soit publié l’année prochaine. Mais il
faut absolument qu’il y ait entente entre nous : vous
savez que je n’aurais pas le droit de publier les lettres
d’Istrati sans l’autorisation de ses ayants-droits, c’est-
à-dire, actuellement celle de Mme Istrati ; d’autre part
personne ne peut publier celles de Romain Rolland sans
mon autorisation (et, après mon décès, sans celle de mes
héritiers). – Mais je ne voudrais pas donner mon auto-
risation avant de savoir exactement le choix que vous
voudriez faire. J’attends donc les détails que vous me
promettez. » Le 17 mai M. Oprea répondait que, bien en-
tendu, il respecterait les exigences de Mme Romain
Rolland. Enfin au mois d’août, il insistait : « J’aimerais
que vous soyez rassurée : ainsi que je l’ai déclaré car-
rément dans ma lettre précédente pas une seule ligne des
lettres de Romain Rolland n’apparaîtra dans le volume
sans votre accord. » (BAFRR, 87/90 (1969) 46.)

Un accord semble donc possible sur un choix de let-
tres et sur une édition roumaine de la correspondance en
langue roumaine. En janvier 1970 Mme Romain Rolland
le confirme et propose que prévoyant un voyage au prin-
temps en Bulgarie, elle passe, à son retour, par Bucarest,
pour « discuter sur place avec M. Oprea et Mme Istrati
l’affaire du volume en question. » (BAFRR, 91/94
[1970], 63.)

En raison d’obligations auxquelles elle n’a pu (ou
voulu ?) se soustraire, Mme Romain Rolland ne vint pas
à Bucarest au désarroi de l’ambassadeur de France et du
Ministère roumain de la Culture qui, prévenus, comp-
taient officialiser cette visite. Et de confier à Mme Istrati,
le 2 juin 1971 : «… je me sens donc maintenant aussi
gênée à son égard qu’au vôtre et qu’à celui de M. Oprea.
Comme je vous l’ai écrit de Sofia, je tâcherai de venir à
Bucarest pour régler l’affaire de publication en octobre.
– J’avais emporté à Varna, pour vous les porter en Rou-
manie, les copies des lettres d’Istrati : je tenais à ce que
nous les lisions ensemble avant de faire le choix
(puisqu’il s’agirait d’un choix). » Dans sa réponse le 9

5. Nicolas Tertulian, pseud. de Nathan Veinstein, essayiste et critique littéraire roumain, né en 1929, il devra s’exiler en 1980 et obtiendra
en 1982 un poste de directeur d’études à l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
6. Alexandre Talex (1909-1998), ami d’Istrati, journaliste et écrivain roumain, membre très actif des Amis de Panaït Istrati entre 1975 et
1998 ; a publié Le Pèlerin du cœur, recueil de textes autobiographiques de P. I. (Gallimard, 1984) ; Panait Istrati / Cum am devenit scriitor,
reconstituire pe baza de texte autobiografice, alese, traduse si adnotate de Alexandru Talex, Craiova, Scrisul românesc, 1981, (Nouvelle
édition, Bucarest, Editura Florile Dalbe, 1998).
7. Alexandru Oprea (1931-1983), critique littéraire, directeur du Musée de la littérature roumaine et de la revue Manusccriptum (1970-2007)
qui publia de nombreuses études et inédits d’Istrati. Auteur de Panaït Istrati un chevalier errant moderne, Bucarest, Les Éditions Eminescu,
1973, 318 p.
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juin Mme Istrati précise : « Quant à la publication de
cette correspondance, c’est M. Oprea qui vous en écrira.
Nous sommes d’accord de la faire publier intégralement,
vu sa grande valeur pour les biographies de mon mari.
Nous vous proposons de publier cette correspondance
en deux volumes. Dans le premier les lettres de 1919-
1927, c’est-à-dire jusqu’au départ de mon mari en
URSS. Le deuxième comprendrait la suite de la corres-
pondance : 1927-1935, quand les conditions seront pro-
pices. Respectant votre désir on omettra quelques lettres
intimes. Je crois que c’est très indiqué de faire paraître
le premier volume le plus tôt possible, valorisant ainsi
un riche matériel historico-littéraire ignoré depuis tant
d’années et, qui sait, peut-être que la parution du pre-
mier volume entraînera le second. J’attends bien en-
tendu votre avis là-dessus. » 

Le 18 juin, nouvelles précisions-pressions adressées
à Mme Istrati : « Il faudra absolument que je fasse ce
voyage à Bucarest avant la fin de l’année… Mais c’était
entendu qu’il s’agirait d’un choix de lettres et non pas
de la publication intégrale ; c’est Albin Michel qui pu-
bliera les deux volumes dans la série des Cahiers
Romain Rolland, au moment opportun – sans doute à
l’occasion du Centenaire d’Istrati. ‒ … Il n’est donc
question, pour le moment, de ne sortir en Roumanie
qu’un choix restreint de lettres entre Romain Rolland et
Istrati, et cela seulement en langue roumaine. Albin Mi-
chel, avec qui j’ai déjà un contrat pour les futurs vo-
lumes Istrati-Romain Rolland n’accepterait pas une
autre solution que celle dont je vous parle. – Je ne com-
prends donc pas très bien que M. Oprea pense mainte-
nant à la correspondance intégrale ! C’était entendu
entre nous qu’il s’agirait d’un choix et j’imaginais un
volume, en langue roumaine, d’à peu près 300 pages.»

Durant l’été Mme Istrati passa par Paris, « vint voir
Mme Romain Rolland, et elles examinèrent ensemble la
situation ». De retour à Bucarest, malade, elle compte
sur la venue de Mme Romain Rolland avant la fin de l’an-
née et espère être à Nice en mai 1972, pour l’inaugura-
tion de la rue Panaït Istrati. En octobre Mme Romain-
Rolland pense se rendre à Bucarest mais « surchargée
de tâches en retard », elle renonce encore une fois. Elle
correspond, parallèlement, avec M. Oprea. Elle compte
bien passer à Bucarest après le Colloque international
Romain Rolland de Varna : « Je partirai pour Varna le
22 mai ; le Colloque durera trois jours (les 23, 24 et 25
mai). On me dit que Varna n’est pas loin de Bucarest, je
propose donc de nous rencontrer à Bucarest, vous, Mme
Istrati et moi, après le 25 mai. Je ne puis pas vous pré-
ciser la date exacte, car il se pourrait que les Bulgares
me demandent de rester un jour de plus à Varna avant
d’aller à Sofia. » Elle ne pourra venir, comme on sait,
s’excuse auprès d’Al. Oprea et propose de faire « le
voyage cette fois plus librement c’est-à-dire directement

de Paris, sans être liée par le temps : au lieu de ne dis-
poser que de deux jours ou d’un seul, je pourrais rester
à Bucarest 4 ou 5 jours et nous aurions plus de temps
pour examiner cette affaire de publication.» Al. Oprea
se réjouit et propose : « A l’occasion de votre visite, le
Musée de la Littérature roumaine – Institution que je di-
rige, a l’intention d’organiser un symposium portant sur
Romain Rolland et Panaït Istrati. En ce qui concerne la
parution en Roumanie d’un volume de correspondance
Panaït Istrati-Romain Rolland, comme vous l’avez dit
vous-même dans l’une de vos lettres, tout ce qui
concerne les lettres de Panaït Istrati sera décidé par
Mme Margareta Istrati, de même que pour tout ce qui
concerne les lettres de Romain Rolland ce sera vous qui
en déciderez. Nous n’entreprendrons rien là-dessus sans
votre consentement. Nous vous avons communiqué, je
pense, dans une de nos lettres, que nous avions l’inten-
tion – Mme Istrati étant parfaitement d’accord – de pré-
senter cette correspondance en deux volumes (modestes
comme nombre de pages, et qui paraîtront à une année
l’un de l’autre). Le premier volume devrait contenir –
dans une généreuse sélection – les lettres adressées par
Panaït Istrati à son grand ami entre 1921 et 1927. Par
« sélection généreuse « je comprends la publication de
leur grande majorité – exception faite pour quelques let-
tres moins significatives ou qui contiennent des réfé-
rences trop personnelles à propos de gens qui vivent
encore. 

Nous serions très intéressés de savoir quelles lettres
de Romain Rolland, appartenant à cette période – (nous
voudrions, bien entendu, avoir toutes les répliques aux
lettres de Panaït Istrati) – vous consentez que nous pu-
bliions. (Nous respecterons, évidemment, votre décision
en ce qui concerne la parution en roumain seulement
des lettres de Romain Rolland.) 

Pour le second volume (la période 1927-1935), la
sélection sera plus rigoureuse, étant donné que certaines
des lettres de Panaït Istrati présentent des implications
politiques. Voilà donc des problèmes qui demandent une
discussion concrète et détaillée, ce qui n’est pas réali-
sable uniquement par l’intermédiaire de la correspon-
dance. Votre présence à Bucarest serait donc, à tous les
points de vue, extrêmement nécessaire.» (BAFRR, 95/98
[1971], 47-51.)

En janvier 1972 Mme Romain Rolland annonce à
Al. Oprea pouvoir d’ici deux semaines s’occuper de l’af-
faire Istrati. « En même temps elle lui posait des ques-
tions sur le projet d’un Symposium international dont il
était question depuis le Colloque en Bulgarie. En ré-
ponse elle recevait un télégramme : « Serons heureux de
vous accueillir à Bucarest à partir de la date fixée par
vous. « Il y eut encore des lettres échangées à ce sujet,
la date du Symposium projeté et de la venue de
Mme Romain Rolland à Bucarest ayant encore dû être re-
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mise, ce qui a apporté de sérieuses perturbations pour
l’organisation de ce Symposium. La dernière date que
Mme Romain Rolland put proposer était, en principe, le
mois de novembre. Mais M  A. Oprea, ayant sans doute
perdu courage, ne réagit plus. La dernière lettre de
Mme Istrati qui, entre temps, après un petit séjour à Nice,
à l’occasion de l’inauguration dans cette ville d’une rue
Panaït Istrati, était venue voir Mme Romain Rolland à
Paris pour reparler de la venue de cette dernière à Bu-
carest (elle avait écrit, le 9 mai, en annonçant la sienne
en France : « Je serai contente de vous voir et ainsi
notre rendez-vous fixé à Bucarest aura lieu à Paris, qui
l’aurait cru ! Cela ne veut pas dire que je renonce à vous
recevoir à Bucarest quand vous serez moins
fatiguée. « ‒ Mais elle aussi a certainement perdu cou-
rage et confiance et n’a plus donné signe de vie. Quant
à Mme Romain Rolland elle continue, malgré tout, à es-
pérer pouvoir un jour faire ce voyage, malgré sa grande
fatigue et toutes les autres tâches qu’elle doit régler dans
le courant de 1973. (Elle projette, en 1973, un voyage
en Italie, pour y installer le Fonds Romain Rolland et
l’Italie, et deux voyages en Allemagne pour y installer
un Fonds Romain Rolland et l’Allemagne d’une part au
Musée Schiller en Allemagne Fédérale et d’autre part à
Weimar, en Allemagne Démocratique ; de plus il faut ab-
solument qu’elle fasse une cure dans une clinique suisse
(l’Association des Amis suisses de Romain Rolland en
couvrira les frais), cure qui elle aussi a déjà été remise
trois fois. Ce n’est donc qu’après avoir réglé ces quatre
affaires, qui ne peuvent plus être remises, que pourra
être envisagé le voyage à Bucarest, sans doute durant
l’hiver 1973-1974). » (BAFRR, 99/102 [1972], 68-70.)

En juin 1973 « visite de Nicolas Tertulian à propos
de la correspondance de Romain Rolland avec H. Sa-
nielevici8. […]» Enfin, Mme Romain Rolland chargea
M. N. Tertulian de l’excuser auprès de M. Alexandre
Oprea de son long silence et de lui dire qu’elle n’a pas
abandonné le projet d’une visite à Bucarest.» (BAFRR,
103/106 [1973], 50-51.)

Le 3 décembre, Mme Romain Rolland, dans une lettre
à A. Talex, semble disposée à entrouvrir une porte : « je
considère qu’il faut tout publier et ne pas s’arrêter à
l’année 1928. Tout cela est maintenant de l’histoire et
s’il y a, par-ci, par-là, des choses qui pourraient « dé-
plaire », on pourrait y remédier par des notes explica-
tives… Enfin, je propose pour l’introduction ou
« préface « : Joseph Kessel, dont j’ai lu celle qu’il a faite
pour la réédition d’Istrati en langue française. Il me
semble plus ou moins de la même famille qu’Istrati9. » 

A l’automne 1974, venant de Suisse où elle était in-

vitée à l’occasion du 90e anniversaire de Panaït Istrati.,
Mme Istrati rencontre à Paris, de nouveau, Mme Romain
Rolland et « il fut naturellement de nouveau question de
la publication à Bucarest, en langue roumaine, de la
correspondance entre Romain Rolland et Panaït Istrati.
De plus, Mme Romain Rolland mit Mme Istrati au courant
du projet de commémoration du 30e anniversaire de la
mort de Romain Rolland et elles s’entendirent pour pro-
poser de commémorer en même temps au printemps
1975 ce trentième anniversaire et le centenaire de
Panaït Istrati, à Bucarest, où Mme Romain Rolland serait
prête à se rendre. »

En décembre A. Talex récrivait que Mme Istrati « ren-
contrera M. Oprea pour lui montrer votre accord pour
une édition bilingue de la correspondance. Toutefois elle
va discuter sur le projet de la double commémoration
Rolland-Istrati au printemps 1975. Elle vous tiendra au
courant…

P.S. – Mme Istrati vous prie de téléphoner vous aussi
à l’Ambassade roumaine et parler avec l’Attaché cultu-
rel sur le projet de la commémoration. Notre ambassade
est favorable à ce projet, suggéré par Mme Istrati. »
(BAFRR, 107/110 [1974], 53-55.)

Une seule commémoration – les 40 ans de la mort
d’Istrati ‒  aura lieu, les 1-2juin 1975, à la Maison des
Ecrivains Roumains où A. Talex évoquera la première
rencontre entre Romain Rolland et Panaït Istrati.

En décembre 1975, A. Talex annonce à Mme Romain-
Rolland : « Enfin ! M. Al. Opréa a reçu la réponse, si
attendue, de la part de la Maison d’éditions. Elle est très
intéressée de publier cette correspondance et vos pro-
positions sont acceptables.‒ Mais il y a une difficulté :
le paiement de droits d’auteur : des dispositions récentes
ayant coupé toute possibilité de paiements en devises
dans le secteur éditorial. Dans cette situation, il n’y a
qu’une solution : d’associer la Maison Albin Michel
pour coéditer cet ouvrage.‒ … Après avoir reçu votre
réponse nous continuerons de faire des démarches né-
cessaires auprès de l’éditeur roumain et nous vous tien-
drons au courant. » (BAFRR, 111/114 [1975], 43-44.)

En 1976 il est rappelé que « Depuis plus de 20 ans
Mme Romain Rolland est entrée en rapports avec la Rou-
manie d’abord pour l’échange des microfilms des lettres
entre Romain Rolland et Panaït Istrati. Puis elle a
amorcé le projet d’une publication de cette correspon-
dance. Après une quantité de lettres échangées avec les
personnalités les plus diverses, elle a enfin réussi à en-
trer en rapports directs avec Mme Marguerite Istrati et
M. Alexandre Talex, et il a enfin été décidé que c’est en
Roumanie même que sortiront les deux volumes qui se-

8. Henric Sanielevici (1875-1951), journaliste et critique littéraire roumain avec lequel Romain Rolland correspondit. Il fut également un ami
d’Istrati (Voir la lettre de P. I. du 6 novembre 1924 à Alex. Țigara-Samurcaș in Cahiers Panaït Istrati, n° 10, 1993, p. 68).
9. Cahiers Panaït Istrati, n° 5, 1988, p. 9-10. Cette lettre du 3/12/1973 n’est pas signalée dans le BAFRR, nos 103/106 (1973).
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ront consacrés à cette très volumineuse et très intéres-
sante correspondance. (Très nombreuses lettres échan-
gées à ce sujet entre Mme Romain Rolland et Alexandre
Talex.) » (BAFRR, 115/118 (1976), 46.) 

A propos de cet accord, autre version rapportée par
Alexandre Talex : « En octobre 1976 nous rencontrions
M. Esménard, directeur général et propriétaire des Edi-
tions « Albin Michel ». Rencontre fructueuse qui débou-
chait sur un accord écrit et signé qui prévoyait que la
« Correspondance » serait imprimée en deux éditions,
française et roumaine, toutes deux imprimées en Rou-
manie par les Editions « Minerva ». Cette édition serait
diffusée à l’étranger par « Albin Michel » ; la traduction
roumaine étant assurée par moi-même, les notes étant
rédigées en liaison avec Madame Rolland qui, par ail-
leurs, se chargeait de trouver un écrivain qui rédigerait
la « préface ». Manifestant sa satisfaction pour cet ac-
cord, Marie Romain Rolland me confie sa conviction
que cette correspondance serait « traduite et imprimée,
même en URSS ».

–  J’ai là-bas un cher garçon qui m’aidera à réaliser
ce projet.

– Qui est ce « garçon » ? lui demandai-je.
– Tenez-vous bien, c’est Kossyguine10 ! Il m’aime

beaucoup et me fait toute confiance11… »
En 1977, par les tergiversations et les atermoiements

que l’on constate depuis 30 ans, on est légitimement
fondé à considérer cette publication sans cesse différée
comme une véritable « Affaire », complexe et empoi-
sonnée. Les intérêts éditoriaux en question de part et
d’autre, commodes paravents ou prétextes, ne sauraient
faire illusion : ce projet, envisagé en pleine « guerre
froide » entre l’Est et l’Ouest, est devenu, au fil de cette
mortifère et stérile confrontation, ce qu’il n’a jamais
cessé d’être en fait depuis l’origine : une bombe à retar-
dement dont l’une des parties en présence redoute l’onde
de choc… Car, à sa façon, qui n’est anecdotique qu’en
apparence, cette correspondance croisée, bien loin de
n’être que l’évocation de la rencontre et de l’amitié entre
deux hommes, est aussi et surtout un document et un
acte politiques. De ceux qui gênent, qui fâchent. Dès
lors, l’enjeu politique consiste, depuis le début, à empê-
cher certaines « révélations » sur un régime et ses pra-
tiques, ou, au moins, à les retarder le plus possible…
Seuls de crédules « compagnons de route » – d’ailleurs
qualifiés, à leur insu, d’idiots (relativement) utiles – pou-

vaient se laissaient abuser par un comportement n’ayant
rien de candide et d’innocent…

En février Mme Romain Rolland avait prévu de se
rendre en Roumanie pour signer le contrat avec l’éditeur.
« Des circonstances d’ordre technique » l’obligent à le
remettre à plus tard. A. Talex écrit le 3 février à
Mme Romain Rolland : « La Revue Esprit va publier dans
le numéro II (février 1977) quelques extraits du petit ma-
nuscrit12 de Panaït Istrati « dédié « à Romain Rolland,
que vous avez eu l’amabilité de donner à Mme Istrati il y
a quelques années. J’ai lu les épreuves, avec une véri-
table émotion. Il y a tant de foi dans l’art au service de
l’homme vaincu… Nulle personne n’a aimé votre mari
autant que Panaït, qui se considérait comme un alter
ego de la pensée de Romain Rolland.» Il récrit le 13 fé-
vrier : « Votre impossibilité de venir à Bucarest m’a
peiné. Si vous saviez avec quelle amitié et impatience
vous étiez attendue ici… – Comme vous m’avez prié,
M. Michel Gafitza a été mis au courant de vos proposi-
tions au sujet du contrat de la « correspondance «. Il
vous écrira tout de suite… »

Au printemps un malheureux contretemps survient :
la mort, écrit Talex, « dramatique »  de Michel Gafitza13

– rédacteur en chef de la Maison d’Édition de l’Union
des écrivains. En attendant son successeur la « Corres-
pondance » a bien été programmée et annoncée pour
1977 et « j’ai commencé à préparer le texte français et
la version roumaine, de même que les notes ».

Le 15 novembre une longue lettre de Talex à
Mme Romain Rolland où l’actualité prend le pas sur le
fond de l’affaire ! « Je vous prie d’excuser mon silence,
involontaire. Les difficultés provoquées par la mort de
l’éditeur Gafitza ont été à un moment donné très diffi-
ciles. Entre temps, la Maison d’Edition de l’Union des
Écrivains a changé de profil. Aucun papier concernant
cette affaire de la Correspondance n’a été trouvé dans
le bureau de Gafitza. En conséquence, il a fallu repren-
dre à zéro les pourparlers avec les autorités culturelles.
La période des vacances a ralenti leur rythme. La situa-
tion présente est la suivante : Le Ministère de la Culture
et de l’Éducation Socialiste a donné son accord pour
éditer la correspondance Romain Rolland - Panaït
Istrati. Une autre grande Maison bucarestoise (Emi-
nesco) a été choisie. La semaine prochaine, moi et M.
Opréa nous aurons une rencontre avec le directeur de
cette Maison, concernant la « Correspondance ». Bien

10. Alekseï Nikplaïevitch Kossyguine (1904-1980), président du conseil des ministres de l’U.R.S.S. de 1964 à sa mort, mais Leonid Ilitch
Brejnev (1906-1982), lui, se révéla être un chef de l’État opposé au « dégel » culturel et idéologique…  
11. Cahiers Panaït Istrati, n° 5 (1988), p. 10.
12. Intitulé « Hors du monde, dans le monde » (mais « Journal » en couverture), Esprit n° 3, mars 1977, pp. 375-381, extrait d’un cahier
scolaire de 16 pages composé de « méditations, nostalgies, souvenirs, rêves et pensées », écrit en avril-mai 1921. Publié une première
fois in Les Amis de Panaït Istrati, n° 16, novembre 1974, puis in Le pèlerin du cœur, édition établie et présentée par A. Talex, Gallimard,
1984, p. 108-115, avec son vrai titre : « Hors du monde, dans le monde et pour le monde », mais toujours pas intégralement et dans une
transcription défectueuse.
13. Mikhaï Gafitza (1923-1977), écrivain et critique littéraire roumain, rédacteur-en-chef de « Cartea romaneasca » (Le Livre roumain), mort
à Bucarest le 4 mars lors du séisme qui fit de nombreuses victimes et détruisit des quartiers entiers de la ville.
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entendu la réponse officielle vous sera transmise. Entre-
temps j’ai fini la traduction roumaine de cette Corres-
pondance, réservée pour l’édition roumaine.

Mon ami Marcel Mermoz14 m’envoie une copie de
votre lettre, par laquelle vous réclamez les revues rou-
maines qui ont publié le « Cahier de Panaït « dédié à
votre mari et que vous avez eu l’obligeance de nous don-
ner il y a quelques années. Je vous ai remercié à ce mo-
ment-là pour cette preuve d’amitié. Et je vous prie de
me pardonner, ne sachant pas que ces revues pouvaient
vous intéresser pour le Fonds Romain Rolland, la
langue roumaine n’étant pas de circulation universelle,
j’ai commis pourtant une faute et je vous demande en-
core une fois pardon.

Aujourd’hui, je vous ai expédié la revue
Manuscriptum, le N° 3 (1974) qui a publié le texte inté-
gral de ce « Cahier » dont l’introduction et la traduction
est de moi. La revue française Esprit N° 3 (1977) a pu-
blié quelques fragments de ce « Cahier » Mermoz a prié
la rédaction qu’elle vous envoie les exemplaires deman-
dés. … Je vous ai expédié, par avion, en photocopie, les
pages respectives, c’est-à-dire la traduction du texte pu-
blié dans Esprit et qui n’est pas de moi.» (BAFRR,
119/122 (1977), 54-55.)

Le temps passe. En 1979 le Bulletin / Association
des Amis du Fonds Romain Rolland annonce : « … il
semblerait qu’il y ait des dissensions entre les respon-
sables de cette publication ; M. Opréa qui avait pourtant
signé une convention avec Mme Romain Rolland et les
Éditions Albin Michel, lors de la visite qu’il leur fit, ne
répond plus aux lettres de Mme Romain Rolland. Mais
M. Mermoz annonce néanmoins dans un des numéros
des Cahiers des Amis de Panaït Istrati que les éditions
Albin Michel vont sortir, en deux volumes, la correspon-
dance en question ! » (BAFRR, 127/130 [1979], 39.)

En effet le président des Amis de Panaït Istrati an-
nonce bien un « Ouvrage en deux volumes, il sera édité
en deux éditions (française et roumaine), offrant en to-
talité aux lecteurs, la correspondance entre les deux écri-
vains de 1919 à 1935. La correspondance sera préfacée
par Vercors, ainsi qu’une étude écrite par Al. Oprea. Les

notes de la version roumaine appartiennent à Alexandre
Talex. L’ouvrage sera complété par de nombreux fac-si-
milés et photos, un index des noms et une bibliographie
concernant la correspondance Istrati-Rolland15. »

En avril 1980, Mme Istrati et A. Talex sont à Paris en
raison du Colloque Istrati de la Sorbonne. Talex rappor-
tera : « nous retrouvons une Marie Rolland méconnais-
sable. Une Marie Rolland furieuse qui s’écriait : « Qui
est ce Panaït Istrati qui ose juger Romain ? Il n’a pas
été l’ami de mon mari. Romain lui avait appris à écrire !
C’est tout ! Quant à la « Correspondance », je ne suis
pas d’accord qu’elle soit publiée intégralement. Je ne
veux pas donner du pain aux gauchistes français pour
qu’ils détruisent Romain16. » 

Voilà qui, assurément, était plus clair17 ! Le Bulletin
Romain Rolland de l’année 1981 souligne qu’« il y a eu
de nouveau un échange de lettres entre Mme Romain-
Rolland et Alexandre Talex ; mais il semblerait que les
difficultés dont nous parlions précédemment continuent.
Voilà un extrait de la dernière lettre de M. A.
Talex : « J’ai donné à M. Oprea une copie de votre lettre
du 6 janvier 1981 qui éclaircit votre position, juste, dans
le problème du contrat respectif avec la Maison d’Edi-
tion roumaine. Mais M. Oprea ne m’a donné aucun
signe de vie dans cette direction. Il m’a dit vaguement
que tout serait réglé dans quelque temps et qu’il ne fal-
lait pas désespérer».‒ Mais il y a trente ans que cette
affaire dure… » (BAFRR, 135/138 (1981], 40-41.)

Il ne sera plus question de la « Correspondance »
dans les Bulletins Romain Rolland des dernières années
jusque la mort de Mme Romain Rolland (28 avril 1985)
sauf, en 1983 quand Heinrich Stiehler18 demandera à
consulter la correspondance Panaït Istrati-Romain
Rolland, ce qui lui sera accordé sans difficulté…

La publier était une autre affaire ! Les circonstances
firent que ceux qui – partageant l’optique de
Mme Romain Rolland – ne souhaitaient pas la voir rendue
publique en volume avant longtemps, furent favorisés
dans leur choix. Le régime totalitaire roumain était en-
core en place, le Parti Communiste Français n’évoquait
pas le « renégat Istrati » qu’il ne reconsidèrera

14. Marcel Mermoz (1908-1982) autodidacte, ami de Marcel Barbu le fondateur de la communauté de travail de Boimondeau (Valence), il
crée en 1950 la Cité Horlogère. Auteur de L’autogestion c’est pas de la tarte ! / Entretien avec Jean-Marie Domenach, Seuil, 1978. Prend
en main l’association des Amis de P.I. en 1975 avec la volonté de susciter l’intérêt pour l’œuvre, de réhabiliter l’homme calomnié, en repu-
bliant Vers l’autre flamme /Après seize mois dans l’U.R.S.S./ Confession pour vaincus (Valence, Fondation Panaït Istrati, 1977 ; rééd. col-
lection 10/18, n° 1360, 1980), en publiant le dossier Panaït Istrati à la Sigourantsa ‒ police secrète roumaine (Cahiers des Amis de Panaït
Istrati, n° 3, 1976 et n° 5, 1977).
15. Cahiers des Amis de Panaït Istrati, n° 14, mai 1979, p. 29.
16. Cahiers Panaït Istrati, n° 5, 1988, p. 10. Le BAFRR nos 131/134 (1980) ne fait pas état de cette rencontre ;  celui de 1981 souligne :
« Rien n’ayant pu être réglé en 1980, nous n’avons pas cru nécessaire de reparler de cette affaire dans le Bulletin consacré à cette année-
là. »
17. Les répliques de Mme Veuve Romain Rolland étaient légendaires. Nombreux ceux qui en furent les « bénéficiaires »… Concernant les
lettres échangées avec Marcel Martinet, Jacques Mesnil et Istrati, elle affirmait sur un ton péremptoire que « ni le peuple russe ni le peuple
français n’étaient mûrs pour certaines révélations »… Défense et illustration de la Raison d’État… soviétique, c’est-à-dire néo-stalinien.
Mais aussi implicite aveu que le régime et ses « ingénieurs des âmes » avaient échoué à faire « mûrir » le peuple…
18. Heinrich Stiehler, universitaire spécialiste en littérature comparée, maître d’œuvre – à la Büchergilde Gutenberg, Frankfurt-am Main,
1985-1993 – d’une édition des œuvres en 14 vol. On lui doit une remarquable biographie intellectuelle : Panait Istrati. Von der Schwierigkeit,
Leben zu erzählen [De la difficulté de conter sa vie], 1990, 399 p.).



53Études Romain Rolland - Cahiers de Brèves n° 41 - juillet 2018

qu’après… Et les « hérétiques » tels Victor Serge et Sou-
varine y étaient voués aux pires gémonies et calomnies
depuis des décennies… 

Des portes vont s’ouvrir. En Roumanie Al. Oprea
était mort à la fin de 1983 ; en France Bernard
Duchatelet et le Comité administratif du Fonds Romain
Rolland vont grandement aider à débloquer la situation.
La voie des autorisations étant libre, il suffisait de ter-
miner le travail accompli par A. Talex, travail auquel
s’associa Christian Golfetto19 qui dirigeait alors les
Cahiers Panaït Istrati. On publia, à la hâte il faut bien
le dire, mais enfin, la « Correspondance » Panaït Istrati-
Romain Rolland sous la forme d’un numéro spécial des
Cahiers Panaït Istrati, ce sera le 2.3.4 de 1987. « Il fal-
lait faire vite. Cela faisait des années que cela traînait.
J’ai été un peu méchant à l’égard de Marie Romain-
Rolland en disant qu’elle avait élevé beaucoup d’obsta-
cles.», dira Roger Dadoun, auteur de la préface, et il
ajoutera : « J’ai eu de nombreux contacts avec elle. J’ai
demandé : « Pourquoi ne laissez-vous pas publier la
correspondance ? » Elle m’a dit : « J’attends que les
Roumains le fassent eux-mêmes en Roumanie. » On pou-
vait attendre longtemps. Cela a été fait par un très grand
spécialiste d’Istrati, Alexandre Talex, qui travaille dans
des conditions très difficiles en Roumanie. Donc il y a
des erreurs20. »

Et l’on sera passé un peu vite sur les « erreurs ». L’on
se sera satisfait d’affirmations du type : c’est une publi-
cation qui restitue dans la postérité « La Correspon-
dance… dans son intégralité et son intégrité. » Les
vérifications indispensables seront effectuées postérieu-
rement au succès éditorial, à l’ « évènement littéraire »
qu’elle fut, tant elle était attendue, tant elle était, humai-
nement et historiquement, d’une importance capitale
pour l’établissement de la vérité. Mais voilà… un pre-
mier errata21 signale 19 coquilles… Un second  errata22

exhume 45 corrections23 à effectuer ! Des fautes ordi-
naires mais de plus graves aussi. Cela aurait dû faire son-
ger à effectuer une relecture des lettres tant d’Istrati que
de Rolland, mais devant le rapide succès et la nécessité
d’une nouvelle édition, on passa outre et c’est Canevas

Editeur, en 1990, qui s’en chargea, en intégrant les dites
« corrections » puis en insérant un encadré de 6 lignes :
Concernant les lettres de Romain Rolland

Cette édition a été réalisé [sic] sans l’accord préala-
ble des ayants droits de Romain Rolland (Bibliothèque
Nationale et Chancellerie des Universités), qui font, en
accord avec le comité administratif du fonds Romain
Rolland présidé par le Professeur Bernard Duchatelet,
toutes réserves sur cette publication comportant de nom-
breuses et graves erreurs de transcription.

Le professeur Bernard Duchatelet limita sa contri-
bution à la seule adjonction d’une biographie et d’une
bibliographie  détaillées de Romain Rolland. Il devait
regretter cette collaboration, déclarant ensuite : « M.
Golfetto avait promis de vérifier sur les originaux les
textes. J’ai eu tort, à l’époque, de le croire24. » Sa
confiance, celle d’un spécialiste de Romain Rolland et
de l’édition de correspondances littéraires, fut-elle abu-
sée… tout comme celle de Maurice Born l’éditeur de
Canevas ? Il ne cacha point une indignation légitime.
Lors du colloque de Clamecy, en septembre 1994, il évo-
quera, comme exemple d’accumulation d’erreurs, les
lettres de mars 1930 qui marquèrent la rupture entre les
deux hommes : « [une] confusion de textes devient scan-
daleuse lorsqu’il s’agit d’un amalgame de textes, qui,
joint à une erreur de lecture, aboutit à créer un texte
faux, qui n’est pas celui qu’a reçu Istrati25. »

Ces critiques, pourtant justifiées par les faits, furent
mal accueillies en 1994 lors de la commémoration du
cinquantenaire de la mort de Romain Rolland par des
membres de l’Association des Amis de Panaït Istrati
dont Claude Lhenry-Boulais : « Il a seulement été re-
grettable que le professeur Duchatelet, de l’Université
de Brest, venu entretenir l’auditoire de : « Romain
Rolland épistolier », s’en tint surtout à s’étendre sur
notre édition de sa « Correspondance » avec Istrati, pour
dénigrer l’édition reprise par Canevas Éditeur, d’une
façon pointilliste et agressive. Sur quoi le professeur
Roger Dadoun intervint pour rappeler que malgré les
quelques « vétilles » d’erreurs inévitables [!?] et sans

19. Christian Golfetto, enseignant spécialisé, istratien convaincu, fut de 1987 à 1991 et de 1997 à 2012 président des Amis de Panaït Istrati.
Il créa les Cahiers Panaït Istrati dont il dirigea de 1985 à 1996 les 13 numéros.
20. Cahiers Panaït Istrati, n° 5, 1988, p. 40. (Propos tenus dans le cadre de l’émission « Panorama », sur France Culture, diffusée le 25 juin
1987.) Parler « d’erreurs » ne traduit pas la réalité : il s’agit de « fautes » puisque les textes y sont l’objet de transcriptions infidèles, incom-
plètes, de travestissements et de réécriture injustifiables. 
21. Les Amis de Panaït Istrati / Bulletin de liaison et d’information n° 10, juin 1987, p. IV.
22. L’errata, au format de la publication de la correspondance (pour y être joint) est encarté dans le Bulletin de liaison et d’information / Les
Amis de Panaït Istrati, n° 14, juin 1988.
23. Dans notre édition en cours chaque lecteur pourra constater que l’on était loin du compte ! 
24. D’une lettre du 15 janvier 2003 adressée à Daniel Lérault.
25. « Romain Rolland épistolier », in Permanence et pluralité de Romain Rolland, Actes du colloque tenu à Clamecy, 22-24 septembre
1994, Nevers, Conseil général de la Nièvre, 1995, p. 149-159.
26. Les Amis de Panaït Istrati / Bulletin trimestriel de liaison et d’information, n° 38, décembre 1994, p. 10. – Qualifier de « vétilles » et
« d’erreurs inévitables et sans importance » le traitement indigne et injustifiable infligé unilatéralement aux textes istratien et rollandien
nous semble relever d’une légèreté méthodologique confondante. Nous ne saurions y souscrire. Le professeur Dadoun a-t-il pris la peine
(élémentaire !) d’examiner les autographes ou s’est-il contenté d’une « connaissance par ouï-dire ? 
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importance [!?], « cette édition avait au moins le mérite
d’être26 ».

Qu’il nous suffise, ici et maintenant, d’enregistrer
que le contexte a changé, de même que les exigences des
conceptions éditoriales. Et d’en tirer les leçons : Ce qui
avait été fait dans la hâte (et quelque désinvolture) peut
et doit être aujourd’hui réalisé dans la sérénité et la ri-
gueur. Notre choix, simplement, se veut tout à fait dif-
férent. 27 ans après… une troisième édition s’impose.
Avec une déontologie claire et rigoureuse, dont voici les
principes :
Principes méthodologiques de la nouvelle
édition 

Hommes du livre et des livres, lecteurs avertis et des
deux épistoliers et des publications des deux Associa-
tions à eux consacrées, nous attendions avec impatience
et une vive curiosité que soit enfin rendue publique cette
correspondance devenue mythique. L’acquisition, dès
leur parution des éditions de 1987 et de 1990, ne put tou-
tefois nous satisfaire. En effet, si l’on pouvait enfin avoir
un aperçu de la teneur des échanges, l’absence de préci-
sions élémentaires sur l’établissement des textes, de
notes informatives, d’un descriptif des « supports » (pa-
pier, encre, enveloppes et leurs cachets, etc.), tout lecteur
exigeant et familier de ce genre de publications bien spé-
cifiques ne pouvait que s’interroger sur la fiabilité de la
réalisation proposée. Présentée comme « intégrale », elle
ne l’était pas. – Et ne pouvait l’être, car on retrouve tou-
jours des lettres : les exemples ne manquent pas ! – In-
finiment plus grave – et pour nous inadmissible –, à
aucun endroit, on ne prévenait le lecteur que l’on s’était
permis d’effectuer des suppressions, des ajouts, les deux
relevant d’une curieuse logique, ou d’une absence de lo-
gique. Les premiers récits d’Istrati ayant été quelque peu
amendés, émondés (notamment par Romain Rolland,
Jean-Richard Bloch, etc.) afin qu’ils soient en un fran-
çais « correct », on peut comprendre que l’on ait voulu
agir de même avec le français non conventionnel des let-
tres. Encore aurait-il fallu en informer le lecteur ! Lequel
ne pouvait imaginer que l’on s’était aussi arrogé le droit
de réécrire certaines phrases de Romain Rolland… Voire
parfois, d’en supprimer et d’en oublier…  

Les deux éditions citées étant épuisées depuis plus
de 20 ans, il nous a paru opportun de procurer une édi-
tion offrant toutes les garanties :

Editer pour éditer ou pour faire un « scoop » ne suffit
pas. Il faut bien éditer. L’impératif catégorique d’un édi-

teur, c’est de se vouloir un passeur et un informateur. 
– Transcription du texte istratien : 1° Soucieux de

mettre en valeur la maîtrise progressive de la langue
française par un autodidacte déterminé à l’apprendre,
nous avons opté de reproduire ses formulations telles
quelles, avec ses incorrections diverses qui, la plupart
du temps, ne sont d’ailleurs pas un obstacle à la com-
préhension. Ainsi, par exemple, quand Istrati emploie le
terme « présomptieux », point n’est besoin d’avoir re-
cours à un dictionnaire pour lire « présomptueux ».
Quant à sa ponctuation des débuts : « !. », « ?. », dans
un souci de lisibilité, nous mettons « ! », « ? » et respec-
tons son usage mimétique de la virgule suivie d’un tiret.
Parmi les mots rayés déchiffrables ne sont reproduits que
ceux traduisant une nuance, sont exclus ceux de fin de
ligne trop longs pour y tenir et donc rayés. Ou dus à la
hâte ou l’inattention. Si le sens est obscur, nous propo-
sons en note la formulation la plus adéquate.

Ce choix nous paraît le seul permettant au lecteur de
prendre conscience, d’une lettre à l’autre, du travail
acharné sur la langue et des progrès émouvants et ra-
pides d’un homme qui, non seulement s’enrichit d’une
langue à plus d’un titre étrange et étrangère, mais, bien
plus important, enrichit cette dernière, par ses exigences
et ses originalités.

2° Nécessité de procurer un texte enfin authentique,
avec ses maladresses et ses incorrections grammaticales.
En effet, quelles seraient la fiabilité et la véracité d’une
traduction roumaine (non effectuée par Istrati lui-même)
se basant sur un texte français travesti par un ou des
tiers ? Même remarque, bien entendu, pour le texte rol-
landien, puisque des passages ont été réécrits, mal trans-
crits, oubliés !?...  

mai 2017

Daniel Lérault, ancien bibliothécaire de la BnF, auteur
depuis 1978 de travaux et recherches concernant Panaït
Istrati, notamment ses correspondances avec Marcel
Martinet et Jean-Richard Bloch, en lien avec Romain
Rolland.

Jean Rière, professeur de lettres. Éditeur de Victor
Serge : Mémoires d’un révolutionnaire (2ème version.
1978, 2001, 2010); Pour un brasier dans un désert
(1998); Lettres à Henry Poulaille, 1991; L’extermination
des Juifs de Varsovie et autres textes sur  l’antisémitisme
(2011). Autres titres à paraître.


