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Il n’est de vrai voyage qu’intérieur, et c’est à un tel
périple que nous invite le volume des Presses Uni-
versitaires de Dijon élaboré par le professeur

Bernard Duchatelet et, pour l’accompagnement photogra-
phique, Martine Liégeois. Intitulé Voyages en Bourgogne
(1913-1937) ce volume réunit les pages de journal en partie
inédites où Romain Rolland a consigné ses différentes im-
pressions de voyage en Bourgogne sur près de vingt-cinq
ans, et le regard d’une grande acuité qu’il porte sur la région
connaît une frappante et surprenante transformation. 

Est-il nécessaire de rappeler que Romain Rolland est né
en 1866 à Clamecy, en « Bourgogne nivernaise », pour re-
prendre son expression ? Les circonstances l’ont amené par
la suite à revenir dans sa ville natale et, à plusieurs reprises,
à la Bourgogne, notamment en venant de Villeneuve, en
Suisse, où il habitait dans l’entre-deux-guerres. Rolland s’y
montre tout d’abord observateur sans complaisance de la
région, de ses paysages, de ses mœurs et de ses habitants –
et de son hôtellerie …–, mais l’intérêt de l’ensemble est de
rendre sensible l’évolution assez touchante des apprécia-
tions : Romain Rolland, au fil des visites, se réconcilie avec
la Bourgogne et son pays natal, apprend à aimer cette « pe-
tite patrie » au point de s’installer en 1938 à Vézelay, et de
vouloir être enterré à Brèves, dans la Nièvre. 

Il est vrai que les circonstances dans lesquelles Rolland
effectue son premier retour en septembre 1913 sont assez
paradoxales. Après dix ans d’un labeur assidu sur Jean-
Christophe et son musicien héroïque, Rolland entreprend
une œuvre qui se veut plus légère, de « gaieté gauloise »,
l’autoportrait d’un artisan bon vivant, empreint d’une sa-
gesse nourrie de Plutarque et de Montaigne, Colas
Breugnon. Mais le voyage d’étude qu’il effectue en septem-
bre 1913 et qui l’amène à parcourir toute la Bourgogne et à
séjourner quelques jours plus spécialement (après tant an-
nées d’absence !) à Clamecy le remet brusquement en
contact avec son enfance : une enfance mélancolique, as-
sombrie par le décès d’une petite sœur, Madeleine, une en-
fance étouffante, asphyxiante qui le hante encore. Les
« paysages familiers de [son] enfance » n’évoquent que de
« tristes images », les « souvenirs du petit être chétif, triste

et faible » qu’il fut alors, comme il l’a écrit dans une lettre
antérieure d’août 1891 à son amie allemande Malwida von
Meysenbug. 

Il rassemble en 1913 des « Notes » riches en détails pit-
toresques sur les lieux et les noms, qui sont destinées à don-
ner chair à son Colas mais il juge que ce « petit pays »
d’harmonieuses mais mornes vallées (« ma terre ») ne peut
rivaliser avec les « larges horizons » des Alpes dont il est
familier. De sa chambre à l’hôtel de la Boule d’or, à
Clamecy, il contemple les flots paisibles de l’Yonne, l’ani-
mation bruyante du pont et le clocher de Saint-Martin, sans
être séduit. « Je comprends le culte des Grecs » – écrit-il
dans une surprenante et révélatrice notation à la D. H. Law-
rence – « (…) pour le principe mâle (…). Il est aussi mon
Dieu. Je ne me sens pas à l’aise dans les pays qui sont fe-
melles (…) où ruminent les âmes et les bestiaux. »

Le succès de Colas Breugnon, après la guerre, n’a pu
faire oublier les polémiques qui ont entouré ses positions
pacifistes et c’est dans une atmosphère lourde qu’il accom-
pagne sa mère à sa dernière demeure en mai 1919. Le récit
dans le journal des derniers instants de la mère de Rolland
est d’une inoubliable force, on se souvient à cette occasion
de ce que Rolland doit à Tolstoï. Antoinette Marie Rolland,
née Courot, avait souhaité être enterrée à Clamecy dans le
caveau qui avait accueilli la petite Madeleine, décédée à
l’âge de trois ans et dont elle n’avait cessé de porter au fond
d’elle-même le deuil, dans une révolte passionnée, faisant
peser ainsi sur le jeune Rolland et son autre sœur,
Madeleine, un poids écrasant, on ne sait quelle culpabilité
oppressante, dont seul peut-être le mariage avec Macha a
pu le délivrer.

Dès lors les voyages en Bourgogne, dans les années
vingt et trente, seront des pèlerinages au cimetière de
Clamecy, chaque fois transfiguré par le chant des alouettes.
Son père y est également enterré. Ces pèlerinages familiaux
se trouvent souvent entravés par les conditions matérielles
dans une France qui ne se modernise que très lentement, qui
donne le sentiment d’avoir été épuisée par la Grande guerre,
d’être exsangue. Le périple se transforme souvent en aven-
ture, avec les horaires incertains des trains, les hôtels pleins,
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les restaurants aux menus plus roboratifs que séduisants.
Avec cela une indifférence générale. Il faut la rencontre avec
Gaston Roupnel, l’auteur de la fameuse Histoire de la cam-
pagne française pour que la Bourgogne prenne pour
Rolland un visage vivant et sympathique, réactionnaire mais
chaleureux, non loin des vignes de Gevrey-Chambertin. 

Le lecteur-touriste retrouvera avec amusement dans le
cours de ces tribulations la mention de lieux connus comme,
à Dijon, l’hôtel de la Cloche et sa gastronomie raffinée,
l’Hostellerie de la Poste d’Avallon avec ses souvenirs na-
poléoniens, les archives de Nevers qui accueillent sa cor-
respondance avec Gorki, les stalles de Montréal
« sculptées » dirait-on « par Colas Breugnon », les ruines
gallo-romaines d’Autun, etc. Il se laisse prendre par la vue
d’Avallon, « la belle ville aux vieilles maisons bourgeoises
avec jardins, aux magnifiques promenades fortifiées, au-
dessus de sa ceinture de ravins ». Mais surtout c’est l’image
de Clamecy qui s’améliore à ses yeux et qui prend posses-
sion de lui (« Mon Clamecy est en moi » écrit-il), et avec
elle l’illusion bienfaisante d’un « Nivernais fraternel ».

Peu à peu, dans les années trente, s’impose l’idée de
rentrer en France, de quitter cette Suisse de plus en plus
réactionnaire qui risque de harceler son épouse russe,
Macha. N’est-il pas temps d’être de retour au pays du Front
populaire ? En 1936, puis, plus longuement en 1937,
Rolland et son épouse parcourent la France et surtout la
Bourgogne, à la recherche d’une maison un peu confortable.
Le journal tient le compte de ces investigations peu couron-
nées de succès, de ces visites décevantes. Il y aurait bien
cette maison de Vézelay, vaste et bien orientée, en tous
points commode, avec un chauffage central, mais elle est
trop chère. Les vendeurs consentent toutefois un rabais im-
portant de 25 000 francs et les Rolland peuvent signer
l’achat. Ce voyage en Bourgogne, qui a d’abord pris la
forme d’une enquête littéraire, va donc s’achever sur la col-
line de Vézelay, au pied de la basilique. 

Au gré de ces pages tantôt poignantes et tantôt amu-
santes, marquées par le deuil et la révélation d’un pays, c’est
en fait un autre Romain Rolland qui se présente à nous, un
Rolland bourguignon – sans cesser d’être un citoyen du
monde –, un écrivain au coup d’œil sûr, sensible et sévère,
qui se révèle plus attentif qu’on pouvait le penser à la bonne
chère, aux « grasses lippées » amicales, au vin des grands
crus. En voyageant en Bourgogne, il se découvre des affi-
nités surprenantes avec son ancêtre du XVIIIe siècle, ce
« bisaïeul » Jean-Baptiste Boniard (le modèle de Colas
Breugnon, le « grand-père du petit-fils à Colas »), ce bon
vivant qu’il évoquera dans Le Voyage intérieur.

Ce parcours trouve naturellement son ultime prolonge-
ment avec l’installation à Vézelay en 1938, dont rend
compte de son côté son Journal de Vézelay. Ces voyages en
Bourgogne s’achèvent en un pèlerinage intime. Certes, lors
des voyages de 1936 et de 1937, Rolland est partout ac-
cueilli et célébré par ceux qu’il appelle « nos amis », les élus
communistes et socialistes, comme une figure tutélaire du
Front populaire. Mais, ironiquement, à Vézelay ce sont sur-
tout des souvenirs empruntés à l’histoire traditionnelle des
rois et de l’Église, à saint Louis et à Marie-Madeleine, qu’il
associe à sa nouvelle demeure quand il doit la décrire à un
ami japonais. 
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