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Au début de l’année 1969, alors étudiant en
classe terminale, passionné par la musique et
en particulier par celle de Beethoven, je me

procure le livre de Romain Rolland « Beethoven, Les
Grandes Epoques Créatrices ». Je découvre, à l’intérieur de
l’ouvrage, un document d’information sur l’Association des
Amis de Romain Rolland ainsi que l’adresse de Mme
Romain Rolland. Je décide de prendre contact avec elle et
reçois le 25 février une longue lettre, dans laquelle elle
m’invite à la rencontrer à Paris et m’encourage à participer
aux rencontres d’été qu’elle organise chaque année au Cen-
tre Jean-Christophe à Vézelay. Elle m’envoie par ailleurs,
en courrier séparé, quelques bulletins de l’Association.
Quelques semaines plus tard, je me rends à son domicile du
89 boulevard Montparnasse pour faire sa connaissance.

J’ignorais alors que cette première rencontre serait le
prélude à une relation de plusieurs années qui allait consi-
dérablement me marquer. Je n’avais pas idée des horizons
que ses conversations allaient m’ouvrir et des riches amitiés
que, grâce à elle, j’allais établir. Je ne réalisais pas non plus
à quel point la vie de la personne que j’approchai ce jour-là
avait été exceptionnelle. 

La personnalité de Marie Rolland

Je me souviens de mes premières impressions lorsque
j’ai vu Mme Romain Rolland pour la première fois, en mars
1969. Elle était de petite taille. Ses cheveux grisonnants tirés
en arrière et rassemblés dans un chignon lui donnaient un
air sérieux, voire un peu rigide, qui contrastait avec son re-
gard extrêmement vif, reflétant sa passion et sa fougue. 

Son appartement du boulevard Montparnasse était com-

ble, éditions françaises et étrangères des œuvres de Romain
Rolland et dossiers de lettres s‘empilant sur les étagères,
mais aussi sur le sol, contre les murs, dans un désordre qui
pour elle n’en était pas un, puisqu’elle connaissait la place
de toute chose. 

En 1971, je partis faire mes études supérieures d’agro-
nomie à Montpellier. Je lui rendis alors visite assez réguliè-
rement, à l’occasion de mes retours dans ma famille dans le
Nord de la France. En février 1978, alors que je me trouvais
temporairement sans travail, elle me proposa de l’aider
jusqu’à ce que je trouve un emploi. Elle mit à ma disposition
la chambre mansardée qu’elle possédait dans le même im-
meuble. C’est ainsi que, pendant un mois, je participai au
classement des archives. Elle m’accordait une grande
confiance. 

Les nombreuses conversations que j’ai pu avoir avec
elle m’ont laissé un souvenir impérissable. Elle était,
comme la décriront plus tard Anna Rodionova et Vera
Bourtseva1 « une femme talentueuse et douée, émouvante,
avec une grande capacité d’amour, remplie d’abnégation ».
Très impulsive, communicative et sociable, elle aimait non
seulement conter ses souvenirs, mais aussi faire part de ses
opinions, sentiments et projets, avec une sincérité qui cho-
quait parfois ses interlocuteurs. Nature forte, exigeante avec
elle et avec les autres, elle avait une incroyable volonté et
capacité de travail. Ses réticences à déléguer se nourrissaient
du fait que peu de ses collaborateurs lui paraissaient capa-
bles d’un engagement à la hauteur du sien. Son intransi-
geance a sans aucun doute éloigné d’elle plus d’un
admirateur de l’œuvre de Romain Rolland ! Ses conversa-
tions étaient nourries par une grande culture. Elle avait une

Marie Romain Rolland, 
personnalité et vie d’exception

Philippe Monneveux

Philippe Monneveux est agronome et poète, et vit depuis 2000 en Amérique Latine (Mexique, Pérou et aujourd’hui
Brésil). Il a bien connu Mme Romain Rolland au cours de la décennie 70. Il lui a rendu de fréquentes visites, a travaillé
chez elle au classement de manuscrits de Romain Rolland, et a participé à plusieurs reprises aux rencontres du Centre
Jean-Christophe à Vézelay. Il évoque ici la personnalité de Marie Rolland, ses conversations, sa capacité de stimuler les
rencontres, ses rapports avec l’URSS et la religion, et l’amour pour la poésie qui ne l’a jamais quittée.   

1. Anna RODIONOVA et Vera BOuRtseVA,. 2016. L’Âme enchantée : une exposition de la Bibliothèque d’Etat de Russie. Études Romain
Rolland n°37, p.47-50.
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excellente mémoire. Elle pouvait (et aimait) citer des pas-
sages de livres ou des poèmes entiers, en russe ou en fran-
çais.

Elle travaillait dans un perpétuel tourbillon, entre la lec-
ture de l’abondant courrier qui lui parvenait du monde en-
tier, le classement des manuscrits et les démarches auprès
de ceux qui pouvaient, d’une manière ou d’une autre, aider
à une plus large diffusion des livres de son mari. Elle rece-
vait à son domicile parisien les admirateurs de l’œuvre de
Romain Rolland les plus divers, dans la plus grande infor-
malité et toujours très chaleureusement. Un jour de février
1978, alors que je travaillais chez elle, elle me dit qu’elle
allait avoir le soir même la visite de Georges Brassens. Elle
l’avait invité après qu’il eut déclaré au Figaro que Colas
Breugnon était un de ses livres préférés. Le lendemain,
Marie Rolland me raconta que la soirée avait été très agréa-
ble et divertissante, et que Brassens avait beaucoup apprécié
l’omelette qu’elle lui avait préparée...

Marie Rolland, stimulatrice de rencontres

Ma participation aux stages d’étudiants organisés au
Centre Jean-Christophe et les nombreuses visites que rece-
vait Madame Rolland m’ont permis à cette époque de ren-
contrer des personnes d’horizons culturels et opinions très
variés. J’ai pu, grâce à leurs conversations et témoignages,
ouvrir mes horizons et me sensibiliser aux situations
qu’elles avaient vécues. 

Les stages au Centre Jean-Christophe, auxquels j’ai par-
ticipé à deux reprises, m’ont fait rencontrer des jeunes de
différentes nationalités et découvrir un peu de la culture de
leurs pays respectifs. Conformément à l’un des principes du
Centre, nous réalisions ensemble les tâches courantes d’en-
tretien, de préparation des repas, de jardinage. Ces travaux
effectués en commun nous rapprochaient, nous permettaient
de mieux nous comprendre, et tissaient souvent des liens
d’amitié. Grâce à nos conversations j’ai réalisé que, au delà
de nos vécus très différents, nous partagions les mêmes in-
quiétudes. 

Les conférenciers invités (philosophes, historiens, jour-
nalistes, religieux) nous faisaient quant à eux découvrir dif-
férents courants de pensée. Leurs exposés provoquaient
parfois des débats animés au sein du groupe des étudiants. 

Ces stages m’ont par ailleurs procuré des émotions
inoubliables... c’est en effet lors de l‘un de ces séjours (été
1970) que Wilhelm Kempff, alors âgé de 74 ans, joua pour
l’audience restreinte des stagiaires du Centre des sonates de
Beethoven sur un piano à queue Blüthner, récent cadeau de
la République Démocratique Allemande. Ce dernier fut ins-
tallé, faute de place dans la maison, dans le garage que nous
avions repeint et réaménagé pour l’occasion en petite salle
de concert...

Je dois aussi à Marie Rolland de m’avoir fait connaître
des personnes exceptionnelles, comme Emilio Valls Puig,
avec qui elle me met en contact dès 1971. Né en 1924 à Bar-
celone dans une famille ouvrière et anarchiste, Emilio Valls
déserte l’armée franquiste en 1945, passe la frontière fran-
çaise et s’installe à Béziers. Il découvre l’œuvre de Romain
Rolland en 1953 et prend contact avec Marie Rolland en
1961. Il écrit une biographie en catalan de Romain Rolland
publiée à Barcelone2. Il est également l’auteur de textes et
poèmes publiés par les revues Umbral (Paris), Cénit (Tou-
louse) et Conocimiento (Buenos Aires). Je fais sa connais-
sance en 1972. Je voyage régulièrement de Montpellier à
Béziers pour parler avec lui de littérature, poésie et musique.
Pour entendre aussi le récit de ses expériences, qu’il pu-
bliera plus tard sous le titre Los Hijos de la República 3. Par
son intermédiaire, je fais la connaissance des catalans Lluís
Capdevila4 et Sara Berenguer5, et de l’argentin Lisandro
Sejas6. Je rencontrerai Emilio Valls pour la dernière fois en
1999, avant mon départ pour le Mexique.

Marie Rolland me fait également connaître Louise Vin-
cendon, co-autrice du livre de pédagogie Chanteloup7 et
amie de la famille de Marcel Martinet. Celle-ci me met à
son tour en contact avec Marie-Rose Paupy, la fille de celui-
ci. Grâce à elles, je découvre la vie et les œuvres de ce poète,
malheureusement trop oublié, qui marqua mes débuts en
poésie. C’est aussi par leur intermédiaire à toutes deux que
je découvre la littérature prolétarienne et rencontre Henri
Poulaille en décembre 19768 .

Les rapports de Marie Rolland avec l’URSS

Marie Mikhaïlova Cuvillier naît le 21 mai 1895 à Saint-
Pétersbourg d’un père russe (qui refuse de la reconnaître)
et d’une mère française, gouvernante d’une famille de l’aris-

2. emilio VALLs PuIG, 1966. El resplandor universal de una conciencia libre. Barcelona, Gráficas Ampurias.
3. emilio VALLs PuIG, 2005. Los hijos de la República. Lleida, editorial Milenio.
4. Lluis CAPDeVILA, (Barcelona, 1893 - Andorra, 1980), journaliste, auteur de romans, pièces de théâtre et articles. Pendant la Guerre
d’espagne, volontaire sur le front d’Aragon, il correspond avec Romain Rolland (les lettres de ce dernier sont malheureusement brûlées
par les franquistes lors de l’occupation de la Catalogne). Il lui rend visite à Vézelay à la fin de la seconde Guerre Mondiale (cf. Bulletin 135-
136-137-138 de l’Association des Amis du Fonds Romain Rolland, p.12-13).
5. sara BeReNGueR, (Barcelona, 1919 – Montada, 2010), connue en France comme sara Guillén, poète et militante féministe, participe
à la Guerre Civile aux côtés des anarchistes. exilée en France, elle se bat de 1941 à 1945 avec la résistance contre l’occupant. Au lendemain
de la guerre, elle contribue à de nombreuses activités culturelles (théâtre, poésie) et assure à partir de 1965 la direction de la revue Mujeres
Libres.
6. Lisandro  sejAs, qui avait appris le français pour pouvoir lire l’œuvre de Romain Rolland, s’était mis en contact avec Mme Romain
Rolland dès 1949 et avec emilio Valls en 1969. Il avait constitué la plus grande collection de traductions en espagnol des œuvres de Romain
Rolland. 
7. Lucien VINCeNDON, Louise VINCeNDON et Marie-Louise MAzeNOt, 1979. Chanteloup. Blainville, L’amitié par le livre.
8. Philippe MONNeVeux, 2018. Henri Poulaille et la littérature prolétarienne : un témoignage. La Grappe 96 : p.64-71.
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tocratie. Elle étudie à Moscou jusqu’en 1913. Elle se décou-
vre une passion pour la littérature et la poésie. Maria ren-
contre en 1915 dans la maison de la famille Efron le prince
Sergueï Koudachev, cadet de l’armée impériale, et l’épouse
en 1916. En mars 1917 elle met au monde un garçon qui
porte le prénom de son père, Sergueï. Vient alors la révolu-
tion d’octobre. Son mari combat dans l’Armée blanche.
Début 1920 elle apprend qu’il est mort, victime du typhus.
Cette année-là, l’Armée Rouge remporte des victoires dé-
cisives, et la Crimée, où se trouve Maria, est définitivement
conquise. Maria est arrêtée et interrogée, puis relâchée. À
la mi-novembre, elle décide d’embrasser la cause bolché-
vique et voyage à Moscou. 

Elle travaille d’abord au Consulat de France, puis de-
vient, au sein du Komintern, la secrétaire d’Henri Guil-
beaux9 et, à partir de 1922 (et jusqu’en 1931) une des deux
assistantes et l’amante de Piotr Semionovitch Kogan, pré-
sident de l’Académie des Sciences de l’Art à Moscou10. Elle
participe à l’édition d’un recueil de Poésie Révolutionnaire
de l’Occident Moderne en traduisant des textes de Georges
Duhamel, Charles Vildrac et Marcel Martinet11. En mars
1928 elle écrit à Romain Rolland. Un long échange de let-
tres (près d’une centaine) s’ensuit. Au fil du temps, la cor-
respondance change de ton, devient de plus en plus intime.
Romain Rolland l’invite, en 1929, à venir le rencontrer en
Suisse. Lors de ce séjour, Marie lui parle de sa vie passée,
de sa vie présente, mais aussi de l’URSS. Elle revient pour
un nouveau séjour en 1930. On ne la laisse partir définiti-
vement qu’en 1931, mais son fils Serge doit rester en
URSS12.

Mme Romain Rolland, lorsque je l’ai connue, prêchait
un communisme très orthodoxe, ne cachant pas une certaine
admiration pour Staline, et dénonçant l’existence d’un com-
plot trotskyste pendant la Guerre d’Espagne. Pour elle,
« Panaït Istrati était un naïf manipulé par Victor Serge, lui-

même très malhonnête ». Elle respectait par contre Marcel
Martinet « qui certes avait fait des analyses différentes de
celles de Romain Rolland, mais méritait le respect ». Elle
était particulièrement sensible aux accusations de répression
brutale faites aux bolchéviques. Elle aimait raconter l’his-
toire de sa tante, amputée d’un doigt suite à une morsure de
son chien pékinois et montrant sa main en déclarant que les
bolchéviques l’avaient torturée. Elle n’aimait guère les
« dissidents ». Elle m’avait fait en particulier le récit de ses
démarches auprès d’André Malraux pour qu’il retire de sa
préface à la Correspondance Jean Guéhenno-Romain
Rolland13 une allusion à Soljenitsyne14. 

Henri Guilbeaux avait, après son retour d’URSS, accusé
Maria Koudacheva d’avoir « politiquement accaparé »
Romain Rolland pour le faire adhérer à un « stalinisme
aveugle »15. D’autres auteurs, par la suite, l’ont également
considérée comme une femme envoyée en mission pour
mieux lier Rolland à la cause soviétique16. On peut toutefois
se demander, à l’instar de Bernard Duchatelet, pourquoi au-
rait-on fait à Moscou tant de difficultés pour la laisser partir
en 1929 malgré l’avis favorable de Lounatcharski et de
Kogan, pourquoi eût-il fallu que ce fût grâce à Gorki qu’elle
obtint son passeport de sortie et pourquoi dut-elle rentrer en
1930 ?17 Ces accusations tendent par ailleurs à sous-estimer
la personnalité de Romain Rolland qui a critiqué en plu-
sieurs occasions la politique de l’URSS. Celui-ci avait, lors
de son entretien avec Staline du 28 juin 1935, évoqué les
exécutions massives qui ont suivi l’assassinat de Kirov, la
détention de Victor Serge (il obtiendra sa libération), et la
réduction à 12 ans de la responsabilité pénale. Devant les
réponses évasives de Staline, il lui avait écrit par la suite à
cinq reprises18. Plus tard, les procès de Moscou puis la si-
gnature du pacte germano-soviétique confirmeront ses
doutes. Romain Rolland s’était par ailleurs toujours refusé,
afin de maintenir sa liberté d’esprit et d’action, à adhérer au

9. Henri GuILBeAux, (1884-1938), journaliste et militant politique. Refusant la logique de guerre, il se lie d’amitié avec Romain Rolland
et lance la revue Demain. en avril 1917, il se rapproche de Lénine. Condamné en France à la peine de mort par contumace en février
1919, il est expulsé par les autorités suisses vers la Russie. Opposé à staline, il devient correspondant à Berlin du journal L’Humanité qui
lui ôte son emploi suite à son expulsion du Parti Communiste Français. une campagne pour son retour en France est menée par un comité
soutenu par Romain Rolland. Il publie alors ses mémoires dans lesquels il dénonce le pouvoir stalinien.
10. Bernard DuCHAteLet, 2015. Marie Koudacheva, une des « dames du Kremlin » ? À propos de deux livres de Vladimir Fédorovski.
Études Romain Rolland - Cahiers de Brèves n°35: p.18-22.
11. tamara MOtyLOVA, 1976. Romain Rolland. Moscou, Les editions du Progrès.
12.  Il combattra au cours de la seconde Guerre Mondiale dans l’armée soviétique. Marie restera alors sans nouvelles. elle apprendra
après la guerre sa mort lors de la bataille de stalingrad.
13.. L’Indépendance de l’esprit. Correspondance entre Jean Guéhenno et Romain Rolland 1919-1944, Préface de André Malraux, Cahiers
Romain Rolland n°23, ed. Albin Michel, Paris, 1975.
14. Alexandre Issaïevitch sOLjeNItsyNe, (Kislovodsk, 1918 – Moscou, 2008), écrivain russe condamné à huit ans de détention pour
avoir critiqué staline. Rentré du goulag et réhabilité en 1956, il écrit Une journée d’Ivan Denissovitch. ses romans Le Premier Cercle et Le
Pavillon des cancéreux, publiés en Occident, lui valent le prix Nobel de Littérature en 1970. Il est expulsé d’uRss et déchu de sa citoyenneté
en 1974. Réfugié en europe de l’Ouest puis aux États-unis, il est réhabilité par Gorbatchev, et rentre à Moscou où il termine sa vie.
15. jean-Pierre MeyLAN, 2007. Romain Rolland et Henri Guilbeaux. Un parcours commun - des itinéraires divergents (1914 –1918).
Cahiers de Brèves n° 20, p.18-23.
16. Georges DuHAMeL, 1984. Le livre de l’amertume. Journal (1925-1956). Paris, Collection Bleue, Mercure de France, saint Bris, Gon-
zague,  Fédorovski, Vladimir. 2014. Les égéries russes. Paris, jC Lattès, et Fédorovski Vladimir. 2014. Le roman des Espionnes. Monaco,
editions du Rocher et Meylan jean-Pierre. 2015. Romain Rolland, initiateur et victime de réseaux politico-idéologiques. Études Romain
Rolland - Cahiers de Brèves n°35, p.25-28.
17. jean PeRus, 1968. Romain Rolland et Maxime Gorki. Paris, Les editeurs Français Réunis, p. 239.
18. Lettres de Romain Rolland à Staline, Correspondance inédite 1935-1937, Nouvelles Fondations, Numéro 3-4.
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Parti Communiste Français. Marie Rolland, quant à elle, ne
nourrissait pas une très grande sympathie pour « le Parti ».
Elle aimait raconter comment la rumeur de l’adhésion de
Romain Rolland « avait été répandue en 1949 par Jean Fré-
ville, qui tenait la plume de Thorez, pour mieux faire vendre
le livre Fils du Peuple ».

En tout état de cause, je n’ai jamais pu m’empêcher
d’être surpris par le contraste, chez Marie Rolland, entre la
rigidité des positions politiques qu’elle proclamait et cer-
tains traits de sa personnalité : son refus de la discipline et
de l’endoctrinement, son goût de l’aventure, de la rébellion,
voire de la provocation, traits de caractère qui, comme elle
le reconnaissait elle-même, ne l’avaient pas quittée depuis
l’enfance. Le sectarisme de son discours s’opposait par ail-
leurs à la sympathie qu’elle manifestait pour de nombreux
admirateurs de Romain Rolland très critiques vis-à-vis de
l’URSS et de sa politique : ne m’avait-t-elle pas mis en
contact avec Emilio Valls et avec des proches de Marcel
Martinet ?

Il m’apparaît jusqu’à aujourd’hui difficile de résoudre
cette énigme, et de porter un jugement péremptoire sur les
opinions et sentiments profonds de Marie Rolland, person-
nalité éminemment complexe. Je puis seulement m’avancer
à dire, en me basant sur nos conversations d’alors, que son
attachement nostalgique à la Russie de sa jeunesse jouait un
rôle essentiel dans sa « fidélité à l’URSS ». Son attachement
à l’URSS n’était par ailleurs pas si simple qu’il n’y paraît.
Je pense que Romain Rolland avait fait preuve d’une grande
acuité psychologique, lorsqu’il écrivit, en réponse à la pre-
mière lettre de Marie : « vous vous faites plus ‘’communiste’’
que vous n’êtes au fond… Oui, je sais bien que vous l’êtes,
de toutes vos forces, de tout votre cœur. Mais tout au fond,
tout au fond ? »...19

Marie Rolland, convertie au catholicisme ?

J’ai aussi, en me rappelant des conversations que nous
avons eues maintes fois avec Marie Rolland à propos de la
religion, beaucoup de difficulté à croire à sa « conversion »
au catholicisme rapportée par Thérèse Mourlevat20, même
si elle avait toujours ressenti un besoin de transcendance et
vouait une certaine admiration au personnage du Christ.

Marie Rolland ne cachait pas sa méfiance vis-à-vis des
églises, qu’elle accusait d’être trop souvent du côté des
riches et du pouvoir. Qui d’ailleurs pourrait mieux témoi-
gner de ses conceptions religieuses que Romain Rolland lui-
même, qui écrivait d’elle à sa sœur le 8 mai 1943 : « J’aime
le libre parler, dont elle use avec tous ces religieux ou
hommes de foi. Elle leur dit franchement qu’elle ne croit
pas aux rites, aux reliques »21. En 1971, elle confiait encore
à Jean-Pierre et Marie-Claude Valabrègue « qu’elle croyait
en Dieu, mais, en dehors de la religion ».22

Il est notable que ses « rapprochements » avec le chris-
tianisme aient coïncidé avec des contacts avec Paul Claudel
ou avec son œuvre qui l’avait tant marquée à l’époque de
sa jeunesse23. En 1938, alors qu’elle traverse une crise de
découragement, un prêtre ami, Romano Guardini, lui prête
les Cinq Grandes Odes de Claudel dont la lecture l’enthou-
siasme à nouveau24. Claudel va rendre visite aux Rolland à
Vézelay, du 14 au 18 avril 1940, pour leur demander d’hé-
berger son amante Rosalie Vetch et leur fille Louise en vue
de les éloigner de Paris et de ses dangers. Au cours de ce
séjour, Marie partage une certaine intimité avec Claudel25. 

Dans les conversations que nous avons eues, Marie
Rolland me disait effectivement l’attirance qu’elle avait eue
pour le personnage de Claudel, sa démesure et sa solitude
face aux grands mouvements littéraires du siècle. En
Claudel, c’est pourtant essentiellement l’artiste à l’inspira-
tion passionnée qu’elle vénérait, au point de lui envoyer, en
1939, copie des vers qu’elle adresse au poète Viatcheslav
Ivanov26. Ce qui ne l’empêchait pas, dans nos conversations,
de parler de lui comme d’un personnage mégalomaniaque
et quelque peu délirant. Comme l’écrit Romain Rolland
dans une lettre à sa sœur : « En Claudel c’est le grand poète,
au souffle de prophète, qui l’a conquise, – sans qu’elle se
gêne pour le juger ». 

Louise pensait que la « conversion » de Marie n’était
qu’un simulacre pour plaire à Claudel, celui-ci espérant
quant à lui la conversion de Romain Rolland à travers celle
de Marie. Cette hypothèse apparaît très probable27.

Autour de la poésie

Maria Koudacheva a toujours été possédée par la poé-

19. Romain Rolland et Georges Duhamel, Correspondance (1912-1942), Paris, Classiques Garnier, 2014 ed. établie  Bernard Duchatelet.
20. thérèse MOuRLeVAt, 2015. Une étrange rencontre à Vézelay en 1940 : Marie Romain Rolland avec les « amies » de Paul Claudel.
Études Romain Rolland - Cahiers de Brèves n°36, p.54-62.
21. Un beau visage à tous sens. Choix de lettres de Romain Rolland. Cahiers Romain Rolland n° 17, ed. Albin Michel, Paris, 1967, p. 375. 
22. jean-Pierre et Marie-Claude VALABRèGue, 2006. Marie Romain Rolland. Cahiers de Brèves n° 18, p.25-27.
23. jeune fille, elle est éblouie par Tête d’or, prêté par un familier de sa mère à saint-Pétersbourg. elle a probablement lu également les
traductions faites par Volochine d’une des Grandes Odes, « Les muses », et du “Repos du septième jour” publiées dans la revue Apollon.
(ibid. note 10).
24. Gérald ANtOINe, 2004. Paul Claudel ou l’enfer du génie. Paris, Robert Laffont.
25. Ibid note 20.
26. Gennady OBAtNIN, 2014. Maria Koudacheva et Romain Rolland : les origines de la rencontre. Cahiers de Brèves-etudes Romain
Rolland, n°34, p.18-23. Citation d’un aveu à Boris Nossik : « j’ai eu une liaison avec Claudel (…) j’aurais bien couché avec lui, mais il était
si vertueux… » (B.Nossik, « Qui es-tu – Maya ». Les Mystères russes de Paris (Suite), saint-Pétersbourg, 2001). 
27. Ibid note 20 .
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sie. Encore étudiante à l’école supérieure féminine de Saint-
Pétersbourg, elle écrit de la poésie, en français et en russe.
En 1912, elle envoie ses textes au poète et peintre Maximi-
lien Volochine28 qui l’invite dans sa résidence de Koktebel,
au bord de la Mer Noire, où se retrouvent de nombreux ar-
tistes. Elle y passe deux étés de suite (1913 et 1914) et y fait
la connaissance des poètes Sofia Parnok, Sergueï Efron, An-
dreï Biély, Boris Pasternak, Konstantin Balmont et Ossip
Mandelstam29. Elle se lie d’amitié avec Marina Tsvetaïeva. 

En 1914, elle tombe amoureuse de Viatcheslav Ivano-
vitch Ivanov (1866-1949), chef de file du courant symbo-
liste, philosophe, traducteur, critique littéraire et grand
connaisseur de la littérature française (il a passé les années
1891-1892 à Paris). Marié, père de quatre enfants, celui-ci
refuse toute liaison avec elle mais accepte de la guider dans
son travail poétique30. Il lui offre son livre Tendre secret
(1912) avec cette dédicace : « À la très chère qui fait la joie
de mon cœur, à ma très proche et bien-aimée Maria qui
m’appelle avec tendresse son père. À l’enfant bénie de
Dieu. » . Quelques-uns de ses poèmes sont publiés par le
groupe futuriste Tsentrifuga de Moscou fondé par Sergeï
Bobrov et auquel appartient Borís Pasternak. Le 18 septem-
bre 1915, elle envoie à Ivanov un gahzal31 daté du 12 sep-
tembre 1915, inspiré de Kouzmine32. 

Fin 1922, elle a le projet de publier ses poèmes en
France. C’est le sens de sa première lettre à Romain Rolland
qui ne peut donner suite à sa demande, mais répond le 8 fé-
vrier 1923, « j’ai surtout aimé la printanière ivresse des
chants de 1915 et – (si différents!) – les chants brûlants et
durs de 1922, aux lueurs métalliques »33. Celui-ci va d’ail-
leurs s’inspirer d’un de ces « chants » pour le poème écrit
par l’héroïne de L’Âme Enchantée, Annette34. 

En 1925, Marie accompagne Piotr Kogan à Paris pour
l’exposition des Arts Décoratifs. Elle y publie enfin son re-
cueil de poèmes Jusqu’à l’aube35, grâce au soutien de
Georges Duhamel. 

En 1975, nous lancions avec quelques amis de Mont-
pellier une petite revue de poésie ronéotypée, “Les Deux Ar-
bres”. Nous parvînmes à produire neuf numéros de cette
revue, tirée à quelques dizaines d’exemplaires distribués
contre participation volontaire. Ma collaboration person-
nelle prenait la forme de poèmes alors fortement inspirés
par Walt Whitman, les unanimistes et Marcel Martinet.

J’adressai les premiers numéros à Marie Rolland, qui me dit
beaucoup apprécier mes textes. Elle accepta de nous confier
quelques-uns de ses poèmes inspirés par la Guerre d’Es-
pagne et nous demanda de les publier sous le pseudonyme
de Conchita Sejas. 

Deux d’entre eux furent publiés dans le numéro 4 (mai
1976). Le titre du premier, Les grands cimetières sous la
lune, est tiré de l’essai que Bernanos écrivit en 1938.

Berlin et Rome sont aux anges
Le Pape mange enfin et dort
Madrid accueille la Phalange
Et le poète impie est mort

L’Espagne est morte toute entière
Un général en ronge l’os –
O lune sur les cimetières
Où se lamente Bernanos !

Le second évoque les Brigades Internationales :

Ils sont venus de tous les coins du monde
L’Américain, le Russe, l’Allemand,
Ils sont venus sauver l’honneur du monde
Et tous ensemble en firent le serment –

Et chacun dit : O ma patrie, Espagne,
Tu es à nous, et nous sommes tiens,
Nous défendons ta liberté, Espagne,
Et ton honneur qui sont aussi nos biens.
Contre le Sabre que soutient la Crosse
Et derrière elle tout l’Opus Dei
Et ses banquiers et ses soldats féroces
Et tous les Espagnols qui t’ont trahie !

Et quand ce fut le jour de la défaite
Les survivants se dirent : à bientôt !
Et le français aviateur poète
Serra la main au forgeron Tito.

Deux autres textes paraitront dans le numéro 6-7 de la
revue, en novembre 1976.

Le premier est consacré à toutes les mères ayant perdu
un fils à la guerre. Il est clair qu’en l’écrivant, Marie pensait
à son fils tué au siège de Stalingrad.

28. Maximilien (ou Max) VOLOCHINe, (Kiev, 1877 - Koktebel, 1932), poète et peintre symboliste, journaliste, fondateur de la revue Apollon,
et traducteur de Heredia, Verhaeren, Claudel, Henri de Régnier. Grand voyageur, il a vécu à Paris entre 1901 et 1916.
29. Ibid note 11.
30. Ibid note 10.
31. Genre littéraire florissant en Perse aux 13ème et 14ème siècles, très populaire en Asie Centrale et dans le cercle des poètes qui entourait
Ivanov, le ghazal est un poème composé de plusieurs distiques, le second vers de chacun d’entre eux se terminant par un mot ou groupe
de mot identique. Ce genre est repris dans la poésie française par Aragon dans Le Fou d’Elsa (1963).
32.. Mikhaïl Alexseïevitch KOuzMINe, (Iaroslavl, 1872 - Leningrad, 1936),  poète, romancier, dramaturge, critique littéraire et compositeur,
précurseur du mouvement acméiste et du vers libre.
33. Ibib note 26.
34. Ibib note 20.
35. Princesse Marie KOuDACHeFF, 1926. Jusqu’à l’aube. Paris, Le Divan.
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En France et en Allemagne
Et en Russie et en Chine
Toutes les mères pleurent
Dont on massacre les fils

Depuis le début des siècles
C’est Ève qui se lamente
Et c’est Rachel qui gémit
Et c’est Marie – et c’est moi

Le second évoque à nouveau la Guerre d’Espagne, en
dénonçant le soutien du Pape à Franco et en rendant hom-
mage à Federico Garcia Lorca :

Plus de ruines de cadavres d’armes
On rit on prie on chante on va au bal
Et l’on se réjouit du télégramme
Du Pape qui bénit le Général

L’Histoire est cendre ... Mais la Poésie
Inextinguible danse à tous les vents

Et nous t’aimons toujours, Andalousie
Car ton fils mort est à jamais vivant.

Mais ce n’est pas seulement à travers notre revue « Les
Deux Arbres » que j’ai eu connaissance de la poésie de
Marie Rolland. Elle aimait déclamer ses textes et dédicacer
des livres avec des aphorismes ou des poèmes. C’est ainsi
que le 12 février 1979, elle m’offrit un exemplaire du Cahier
Romain Rolland no 15 « Monsieur le Comte » (Correspon-
dance Romain Rolland-Léon Tolstoï, Albin Michel, 1978)
avec en dédicace le texte suivant :

L’énergumène qu’on ne peut pas faire taire
Continue à prêcher ce que le Christ prêcha.
Nous lui disons : Lis donc le Code Militaire
Et après l’avoir lu donne ta langue au chat
Car tu n’as même pas su convaincre l’Eglise
Le Temple est toujours là et les marchands dedans
Et le pain et les jeux comme avant nous suffisent
Et la Bombe sera notre Buisson Ardent.
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Tous ces poèmes indiquent clairement que Marie
Rolland ne s’est jamais départie de ses idéaux de justice.
Son opposition à l’Église, par ailleurs patente dans ces
textes, et toujours assumée à l’époque où je l’ai connue,
rend sa prétendue conversion à la foi catholique très peu
probable..

En guise de conclusion

Ce fut du Sénégal où je travaillais depuis 1984, que
j’appris avec beaucoup de tristesse le décès de Marie
Rolland, intervenu le 27 avril 1985. Je me souviens d’elle
jusqu’à aujourd’hui comme d’une personne exceptionnelle
à qui il fut donné de vivre des situations toutes aussi excep-
tionnelles. 

Sa profonde sensibilité, la force de son caractère et la
nature parfois contradictoire de sa personnalité (que d’au-
cuns ont jugée étrange et chaotique), sa passion pour la poé-
sie et la littérature, correspondent bien à l’image qu’ont
donné Biélinski36 puis Dostoïevski de « l’âme russe ». Mais
ces traits de caractère s’expliquent sans doute aussi par son
vécu. Enfant non reconnue par son père, Marie a eu une en-
fance difficile. On peut facilement imaginer que, même à
Koktebel, elle se soit sentie isolée parmi des poètes issus

pour la plupart de familles aristocratiques, bourgeoises ou
d’intellectuels. Son besoin d’amour et d’affection était im-
mense. Volochine aurait dit d’elle « Tu es trop sentimen-
tale…Tu tomberas amoureuse trop souvent, et puis, chaque
fois, tu veux te suicider »37. Ceci explique sans doute sa per-
manente recherche d’un homme qui puisse lui servir de
guide. Le soutien que lui a apporté Ivanov a sans aucun
doute eu pour elle une importance fondamentale (en témoi-
gnent les lettres et les poèmes qu’elle lui envoie entre 1939
et 1948). L’élément majeur de sa vie fut toutefois sa vie
commune avec Romain Rolland. Il explique sa dédication
sans limite à la diffusion de l’œuvre de celui-ci pendant les
quarante années qui séparent leurs décès respectifs.

Les épreuves qu’elle a traversées ainsi que les condi-
tions difficiles de la guerre et de la révolution ont renforcé
sa personnalité, durci son caractère, accentué sa révolte,
alors même qu’elle n’a jamais pu se départir de sa grande
sensibilité. Cette contradiction, exacerbée par l’âge et les
épreuves, m’est toujours apparue comme une composante
marquante, une originalité et une richesse de son tempéra-
ment. 

mars 2019

36. Vissarion Grigorievitch BIÉLINsKI, (sveaborg, 1811 - saint-Pétersbourg, 1848), critique littéraire russe du 19ème siècle, le premier
auteur à avoir utilisé le terme « âme russe » en particulier dans ses analyses de l’œuvre de Gogol.
37. Vladimir FÉDOROVsKI, 2014. Le Roman des espionnes. Monaco, Éditions du Rocher.


