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Paris, février 1948 (voie aérienne). -
– « Il n’a jamais été maltraité par les Boches1. » Quand

Madame Romain Rolland a fait cette déclaration, nous
étions en pleine conversation, et c’est seulement alors que
j’ai eu l’idée de ce reportage. L’occasion était donnée de re-
cueillir quelque chose d’inconnu sur la vie du grand homme.
Ma rencontre avec la veuve de Romain Rolland s’établit,
par l’intermédiaire de la maison d’édition Albin Michel,
dans un climat de gentillesse, qui n’était pas obligatoire. J’ai
eu l’occasion de le constater depuis le premier moment. Il
s’agit en effet d’une dame extrêmement accessible, toujours
disposée à recevoir tous ceux qui s’intéressent au patrimoine
laissé par son mari.

Celui qui veut lui rendre visite (ou lui écrire) avec cet
objectif n’a besoin de rien d’autre que son adresse : 89, Bou-
levard Montparnasse.

C’est dans ce modeste appartement situé au premier
étage que l’auteur de Jean-Christophe a vécu ses derniers
jours parisiens. C’est là que fonctionne actuellement l’As-
sociation des Amis de Romain Rolland, dans un climat qui
fut celui de l’écrivain, car tout a été conservé comme il l’a
laissé.

« Nous avons déjà un Brésilien dans notre association »,
m’apprit Madame Romain Rolland. C’est le peintre
Candido Portinari2.

Cette Association a été fondée au printemps 45,
quelques mois après la mort de son inoubliable patron. Son
objectif est de préserver l’héritage spirituel laissé par le
créateur de Jean-Christophe, de le défendre contre toutes
les déformations et tous les exclusivismes, d’élargir, par ses
activités et éventuellement par ses fondations, les relations
intellectuelles entre la France et les autres pays.

Déjà à ce niveau l’Association est un organisme présent
dans presque toutes les nations, comme une suite très natu-
relle de l’universalisme de Romain Rolland. Le premier
foyer étranger a été fondé en Belgique sous la présidence

de la reine Elisabeth. « Je suis heureuse et fière d’associer
mon nom à celui de Romain Rolland, pour lequel mon ad-
miration et mon amitié étaient si grandes », a dit la souve-
raine au moment d’assumer ses fonctions. 

Peu après se sont constitués les noyaux de Hollande,
Suisse, Tchécoslovaquie, Roumanie, Italie, Angleterre,
Yougoslavie, États-Unis, Autriche, Égypte, Finlande, Inde,
Palestine, Hongrie, etc. Font partie du noyau nord-
américain, comme fondateurs, Pearl Buck, Albert Einstein,
Waldo Franck, Paul Robeson, Bruno Walter, ainsi que d‘au-
tres personnalités de la même qualité.

– « Et le noyau brésilien ? » demanda Madame Romain
Rolland, sans que je puisse rien avancer, car dans notre
pays, à ce qu’il semble, aucune initiative allant dans ce sens
n’a encore été prise.

Nous conversions dans un petit bureau devant la table
de travail de l’écrivain, qui reste, comme tout dans l’appar-
tement, tel qu’il l’a laissé, avec les mêmes papiers, les
mêmes livres, les mêmes objets, et quelques pages manus-
crites inachevées. Dans la salle voisine, de bien plus grandes
proportions, se trouve la bibliothèque personnelle de
Romain Rolland, transformée à présent en bibliothèque de
l’Association qui rend hommage à son nom. Parmi les mo-
difications introduites en raison de cette nouvelle finalité,
une aile est réservée aux traductions de ses œuvres ; l’autre
réunit tout ce qui a été publié sur lui dans les quatre parties
du monde, tant en livres qu’en journaux et revues.

J’ai eu entre les mains des éditions de Jean-Christophe
dans presque toutes les langues, même en yiddish, russe,
arabe et japonais. Il est évident que j’ai feuilleté avec une
attention toute particulière l’édition brésilienne, dans l’ex-
cellente traduction de mon cher Dr. Vidal de Oliveira, dont
le nom est prononcé à l’Association des Amis de Romain
Rolland comme un des esprits les plus fidèles à la mémoire
de celui qui fut une des figures culminantes de notre temps.

– « Je ne connais personne de plus qualifié pour s’oc-
cuper de notre Association au Brésil » a dit Madame

1. « Boches»  en français dans le texte. Les journaux Brésiliens ont annoncé en octobre 1943 la mort de Romain Rolland dans un camp
de concentration nazi. 
2. Candido Portinari est un des plus fameux peintres brésiliens du XXe siècle. Une de ses œuvres les plus connues est l’immense tableau
Guerre et Paix (1952-1956) accroché au siège des Nations unies à New York.

« Nous étions deux avec nos livres »
Entretien avec Marie Rolland (février 1948)

Carlos Reverbel
Traduction de Philippe Catonné
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Romain Rolland en évoquant le dévoué et savant traducteur
de Jean-Christophe3.

Elle a ensuite rappelé l’esprit qui préside à la constitu-
tion de cette entité ouverte aux individus de toutes les races
et nationalités, quelles que soient leurs convictions idéolo-
giques ou métaphysiques. D’ailleurs, cela constitue la pen-
sée de son inoubliable patron, que « ce qui unit les hommes
a des racines bien plus profondes que ce qui les sépare ».

La constitution du comité français est la preuve qu’il est
possible de constituer une Société des Amis de Romain
Rolland au-dessus de toutes les passions et idéologies par-
tisanes. Son président est Paul Claudel, le fameux écrivain
catholique. À cette même direction se trouve Aragon, le
poète communiste bien connu. Entre ces deux tendances ex-
trêmes il y a toute une gamme d’orientations politiques et
philosophiques, avec des intellectuels comme André
Malraux, Jean Cassou, Charles Vildrac, Julien Cain, André
Sabatier, Francis Jourdain, Henri Mondor, René Lalou, etc.

Le rapprochement entre Claudel et Romain Rolland, qui
s’est effectué pendant l’Occupation, la dernière année de la
vie de ce dernier, est une page peu connue, même en
France4. 

– « Claudel et mon mari – m’apprend Madame Romain
Rolland – ont été condisciples et amis, depuis l’enfance, au
lycée. Ils se sont séparés ensuite, chacun suivant son che-
min, des chemins littéralement opposés. Pendant près de
cinquante ans, ils se sont combattus, en venant parfois à une
grande animosité. Celui qui aurait voulu, en certaines occa-
sions, faire un grand éloge à mon mari et, en même temps,
le situer avec exactitude, il suffisait de le traiter d’anti-
Claudel… Enfin : ces deux hommes, qui ont tant combattu
sur des barricades opposées, se sont retrouvés, après leurs
quatre-vingts ans, pour devenir d’excellents amis. L’amitié
de Paul Claudel a été une des dernières satisfactions que
mon mari ait rencontrée dans la vie, sans que cela n’en-
traîne, évidemment, la moindre concession à ses principes. »

Et Madame Romain Rolland ajoute, avec émotion :
– « J’entends encore Claudel s’exclamer, tourné vers

mon mari, dans un de ces élans propres à ses manières em-
portées et généreuses : C’est vous qui êtes le véritable chré-
tien ! »

Peu avant la guerre, Romain Rolland avait acquis une
petite propriété dans le vieux village de Vézelay, non loin
de Paris5. Il prétendait y passer, retiré et sans soucis, les der-

nières années de sa vie. Pourtant, les circonstances qui l’ont
enveloppé ont été bien différentes.

Vézelay est devenu pendant la guerre un milieu insup-
portable, principalement par rapport à lui. Par peur de se
compromettre, les habitants du village ont entouré la maison
d’un isolement pénible. 

– « Nous étions deux avec nos livres » déclare Madame
Romain Rolland.

Un beau jour, les rares éléments du petit village [pas-
sage obscur] ont donné la nouvelle, entendue clandestine-
ment à la radio étrangère, que le vieux lutteur avait été arrêté
et conduit dans un camp de concentration6.

Ce n’était pas vrai.
Quelque temps après, les mêmes sources annonçaient

sa mort, victime des mauvais traitements des nazis… dans
un camp de concentration où il n’avait jamais été.

L’attitude des nazis, épargnant Romain Rolland, a
donné lieu à diverses conjectures. Quelques-uns l’attribuent
au pacifisme de l’auteur d’Au-dessus de la Mêlée. Mais
c’est une erreur, évidemment. En ces circonstances, son pa-
cifisme appartenait déjà au passé. 

Nul ne peut avoir de doute sur la position de Romain
Rolland si on regarde le cas de l’Espagne. Il était pour la
guerre contre le nazisme, il avait mis de côté sans équivoque
toutes ses illusions pacifistes.

Madame Romain Rolland est une dame d’un âge indé-
finissable, dotée d’une vigueur et d’un enthousiasme sur-
prenants. Après une période de grand abattement, confinée
dans sa douleur de veuve, elle a réussi à se redresser coura-
geusement et s’est mise à vivre en fonction de l’inestimable
patrimoine laissé par son mari.

Cette réaction a été providentielle. Sans elle, peut-être,
serait perdue une des parties les plus importantes de l’héri-
tage spirituel de Romain Rolland, celle qui est dispersée
dans le monde entier à travers une correspondance extrême-
ment copieuse.

Pour avoir une idée de l’extension de cette correspon-
dance encore dispersée, il suffit de savoir que, seulement
avec Stefan Zweig, pendant sa période d’action pacifiste,
Romain Rolland a échangé plus de 500 lettres7.

La plus grande tâche de Madame Romain Rolland, à
présent, consiste à localiser, obtenir et classer cette immense
correspondance, pour une publication ultérieure qui viendra

3. Je ne trouve guère de renseignements sur ce Vidal de Oliveira, sinon qu’il semble avoir traduit en portugais des auteurs de langues
variées (Shakespeare, Balzac, Ibsen, Huxley…).On ne le trouve pas dans l’inventaire des correspondants de Romain Rolland. 
4. C’est en fait dès 1940 que s’effectue ce rapprochement (cf. Paul Claudel/Romain Rolland. Une amitié perdue et retrouvée. Édition éta-
blie, annotée et présentée par Gérald Antoine et Bernard Duchatelet, paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2005. (Note de J. L.)
5. En septembre 1937. Cf. Romain Rolland, Journal de Vézelay. 1938-1944. Édition établie par Jean Lacoste. Paris, Éditions Bartillat,
2013, p. 12. (Note de J. L.)
6. Sur l’annonce prématurée de sa mort, cf. Romain Rolland, Journal de Vézelay. 1938-1944, op. cit.,  p. 949 (19 octobre  1943) et p. 962
(22 novembre 1943).
7. Romain Rolland, Stefan Zweig, Correspondance, t. 1 (1910-1919), t. II (1920-1927), t. III (1928-1940), édition établie par Jean-Yves
Brancy et Siegrun Barat, Paris, Albin Michel, 2014, 2015, 2016. (Note de J. L.)
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constituer sans nul doute un des plus précieux documents
sur notre époque.

J’ai eu l’occasion de l’observer dans son infatigable
travail. Avec l’aide de deux secrétaires, elle est obligée de
rester en relation avec d’innombrables personnes de diffé-
rents pays.  

– « Je ne connais aucun correspondant brésilien de
Romain Rolland – m’a-t-elle dit. Mais il est bien possible
qu’il en ait eu un ou deux. C’est une question à éclaircir. »

Ensuite elle m’a informé qu’elle n’avait pas réussi à
établir un contact avec Haya de la Torre, le leader apriste
du Pérou8, qui à un moment donné a échangé d’intéressantes
lettres avec Romain Rolland. Une autre figure qui réside ac-
tuellement en Amérique du Sud et qui possède des lettres
également intéressantes, est le savant Nicolaï, l’auteur d’un
livre qui eut son époque, la Biologie de la Guerre9. 

– « Celui-là, je ne sais même pas dans quel pays il est
allé habiter. » ajoute-t-elle.

La correspondance de Romain Rolland sera publiée par
l’Association qui porte son nom. Dès cette année, doit pa-
raître le premier volume de la vaste série en projet.

Il existe encore de lui, inédits, deux volumes de
mémoires, qui vont jusqu’en 19[illisible] malheureusement.
Après cette date, Romain Rolland a écrit un journal qui est
aussi conservé inédit, dont la publication est attendue avec
un intérêt exceptionnel.

Qui ne désire connaître le point de vue personnel d’un
homme comme Romain Rolland sur le monde entre les deux
guerres ?

Diaro Carioca, 5 juin 1948

Carlos Reverbel (1912-1997), journaliste et historien bré-
silien.
Philippe Catonné vit en France et au Brésil. Son grand-
père, Amédée Dunois, a été le premier éditeur d’Au-dessus
de la mêlée de Romain Rolland. 

8.  Le Péruvien Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) est un homme politique progressiste opposé aussi bien à l’impérialisme américain
qu’au communisme marxiste. Il a fondé en 1924 le mouvement dit « apriste » (Alliance Populaire révolutionnaire américaine). Il existe six
lettres (écrites entre 1925 et 1932.
9.  Georg Friedrich Nicolaï (1874-1964) est un physiologiste allemand, connu pour avoir publié en 1917 à Zurich le livre pacifiste Biologie
de la Guerre, qui lui a valu l’amitié de Romain Rolland  (voir dans Les Précurseurs, chap. 20,  Un grand Européen : G. F. Nicolaï).


