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Grâce à Claudine Delphis et aux Éditions Uni-
versitaires de Dijon, le bel ensemble de corres-
pondances croisées dont nous disposons s’est

encore enrichi : Romain Rolland et Stefan Zweig grâce à
Jean-Yves Brancy et Siegrun Barat (3 vol. : 2014, 2015,
2016), Rolland et Jean-Richard Bloch grâce à Roland Rou-
dil et Antoinette Blum (2019), sans oublier le Cahier
Romain Rolland n°15 (1964) : Deux hommes se rencontrent,
Rolland et Paul Amann, ainsi que Bloch et Amann, corres-
pondances réunies par Claudine Delphis dans Survies d’un
Juif européen (2009), et maintenant Zweig et Bloch1. 

Cette toute récente publication de Claudine Delphis est
digne des précédentes : sa curiosité passionnée pour toutes
les traces écrites de l’Europe d’avant-guerre, pour cette hu-
manité brillante si difficile à imaginer et à comprendre au-
jourd’hui, quand les échanges franco-germaniques furent
incessamment traversés, dans tous les sens de tous ces
termes, par des idéologies terriblement séduisantes et falla-
cieuses. Cela nous donne à réfléchir, encore et toujours.

Le livre en question s’intitule sobrement : Stefan Zweig
et Jean-Richard Bloch, Correspondance (1912-1940). Il est
composé selon la meilleure méthode : Remerciements en
tête, suivis d’une Note préliminaire indiquant les règles de
transcription des documents originaux – en particulier pour
le français écrit par Zweig, qui est ici respecté à la lettre – ;
ensuite une Préface (pp. 9-33) pour préciser les caractères
des principaux personnages (avec un développement inat-
tendu, exceptionnel, concernant la figure tutélaire de Léon
Bazalgette, cette éminence grise, l’ami de Verhaeren, le tra-

ducteur de Walt Whitman) et les soixante-quinze lettres,
missives, cartes postales connues et archivées à ce jour,
année par année, de 1912 à 1940 ; puis trois Annexes fon-
damentales, des plus précieuses (en particulier la Lettre ou-
verte à Romain Rolland, publiée par Zweig le 22 décembre
1912 dans le Berliner Tageblatt, toujours évoquée dans
toutes les biographies – de Rolland ou de Zweig, nous
l’avons vérifié – mais jamais publiée encore in extenso, à
notre connaissance). Enfin une Bibliographie copieuse et un
Index nominum. Quant à la Liste de périodiques cités, il ap-
partiendra au lecteur soigneux d’en faire facilement un
index.

L’érudition de Claudine Delphis et sa passion de collec-
tionneuse l’ont conduite à multiplier des notes abondantes,
précises, jamais en défaut. Mais comme cette correspon-
dance est échangée entre deux amis, écrivains très produc-
tifs et très actifs socialement dans une époque effervescente
(et somme toute, terrible), ces notes indispensables nous
amènent à formuler quelques réflexions de critique positive.
Nous commencerons par l’analyse d’un exemple, la lettre
n°55, du 3 février 1935 écrite par Bloch, depuis Paris : le
texte proprement dit ne dépasse pas dix lignes ; les notes
s’étendent sur trois pages, en plus petits caractères ; enten-
dons-nous bien : ces notes sont nécessaires, très riches, et
passionnantes. Mais nous regrettons que la situation des
deux correspondants se retrouve un peu noyée ; pourtant,
elle est exceptionnelle : Bloch revient d’un séjour de près
de cinq mois en URSS ; il ne roule pas sur l’or, et il s’est
« enfourné » dans un petit appartement meublé du XIIIème

arrondissement, avec sa famille nombreuse, tandis que

1. Signalons aussi la « Correspondance  Georges Duhamel-Stefan Zweig. L’Anthologie oubliée de Leipzig », grâce à Claudine Delphis
(2001)
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Zweig est un « exilé » illustre qui revient des États-Unis sur
un paquebot de ligne, quelque part dans l’Atlantique, en
route vers Southampton. Il nous semble que cette scène très
contrastée aurait pu être suggérée davantage au lecteur cu-
rieux et de bonne volonté.

Tout cela pour dire que le livre de Claudine Delphis mé-
rite – ô combien ! – d’être accompagné d’un mode d’em-
ploi. Nous en proposons un, à partir de quatre solides points
d’amarrage : 1912, 1919, 1932, 1936. L’objectif est de ja-
lonner deux carrières, deux œuvres très dissemblables, mais
qui se croisent souvent, parce que les deux « collègues »
(pour le dire à l’allemande) se sentent liés par une amitié
indéfectible, sur la base de cette conviction que la littérature
authentique a une valeur morale éminente.

La première lettre de Bloch (cf. p.35) est du 27 juin
1912 ; elle est très brève ; il s’agit de remercier Zweig pour
son envoi d’un texte d’hommage à Romain Rolland. La ré-
ponse de Zweig (cf. p. 37) n’est pas datée. Claudine Delphis
hésite ; elle propose « [Paris, 1912 ?] » ; mais elle avait sug-
géré 1913 dans Survies d’un Juif européen (cf. lettre
d’Amann à Bloch, 6.03.1913, p.393, n. 471). Nous propo-
serions plutôt mars 1913 ; pour toutes sortes de raisons.
Zweig tient à se faire pardonner son retard, car il n’a pas
encore réagi à l’envoi (par Bloch, mais quand, au juste ?)
de Lévy, premier livre de contes, paru en mars 1912 ; il for-
mule, en quelques mots, une critique très fine. Claudine
Delphis en cite d’autres, en note. Mais elle ne mentionne
pas la principale, celle de Rolland, dans une lettre du 16
mars 1912 : à notre avis, la première de toutes. On y voit
d’ailleurs clairement que Rolland ne déteste pas de « gou-
verner » le jeune Bloch. Zweig est plus fraternel, et à titre
d’échange, promet ses propres « contes » : [i.e. Première
expérience, quatre histoires du pays de l’enfance]. Et si
nous sommes bien en mars 1913, Zweig va bientôt faire la
connaissance de Bloch : chez Romain Rolland, boulevard
du Montparnasse, et aussi à Montmartre, place du Tertre, où
Bazalgette l’emmène se joindre à une joyeuse bande…
Deux écrivains se rencontrent, dans l’esprit de Jean-
Christophe et sous l’égide de Romain Rolland – que « l’ar-
ticle fraternel » de Zweig (la Lettre ouverte du 22 décembre
1912) a ému jusqu’aux larmes (comme Rolland l’écrit à
Zweig, le 26 décembre).

Deuxième point d’amarrage : 2 mars 1919. La guerre
est terminée. Zweig est encore en Suisse, à Rüschlikon, au-
dessus de Zurich. Bloch, démobilisé, est dans sa maison de
La Mérigote. Par l’intermédiaire de Rolland, il a fait parve-
nir à Zweig sa Prière de l’écrivain. Claudine Delphis la re-
produit dans la note 2 (p. 44-45) et en fait bien comprendre
le caractère, même si ce texte bénéficie d’une mise en page
plus aérée dans l’édition Blum-Roudil des lettres Rolland-
Bloch (op. cit. p. 45-46). Zweig répond avec chaleur : » Res-
tons un groupe, mais soyons fraternels, nous les quelques
uns. » Et ils sont nommés : Jouve, Rolland, Bazalgette,
Amann. Dans la lumière de Tolstoï. Et déjà Paul Amann est

en train de traduire en allemand le grand roman de Bloch
…Et Cie. Ici encore, les notes copieuses permettent de sui-
vre toute cette actualité intellectuelle, complexe, brillante,
très productive au cœur de mutations politiques, sociales,
artistiques difficiles à imaginer. Mais notre éditrice s’y
trouve très à l’aise. Même face au surprenant jugement de
Zweig, le 6 septembre 1920, lettre écrite du Kapuzinerberg,
à Salzbourg : « La révolution Allemande et l’Autrichienne
étaient si laides, si dépourvues d’esprit révolutionnaire,
qu’on forgerait la vérité en les proclamant. Les Allemands
ont expédié l’empereur dans l’espérance d’obtenir des meil-
leurs conditions matérielles. […] C’étaient quelques juifs
seulement qui étaient révolutionnaires en Allemagne, la na-
tion elle-même est la même qu’autrefois, pas un seul vrai
Allemand qui soit républicain de cœur. » Lettre terrible ! Ce
qui n’empêche pas Zweig de saluer Karl Liebknecht, Rosa
Luxembourg et Gustav Landauer, « ces juifs panhumains ».
Concernant Landauer, et les articles que Zweig lui consacre
dans la presse - malgré les oukases du magnat Hugo Stinnes,
celui qui a financé les corps-francs, ces francs escadrons de
la mort -, l’érudition de Claudine Delphis est impeccable ;
nous en parlons en connaissance de cause, puisque nous ve-
nons de traduire ces articles, pour le volume (à paraître chez
Albin Michel) qui sera la suite de Pas de défaite pour l’es-
prit libre (2019). 

Troisième point d’amarrage : l’année 1932. Zweig est
devenu un écrivain international. Tout ce qu’il publie
connait un grand succès dans le monde entier, qu’il s’agisse
de théâtre, de recueils de nouvelles, de critique littéraire, de
biographies originales ou d’articles de réflexion. Mais ja-
mais de politique ! Il a une sainte horreur des politiciens.
Bloch au contraire est de plus en plus engagé politiquement.
C’est un homme de revues ; il consacre beaucoup de temps
et d’énergie à Europe, principalement. Tout en poursuivant
son œuvre personnelle. En 1932, il publie Sybilla, qui devait
être suivie de Clothilde. Sa correspondance avec Zweig per-
met de suivre toute sa production. Et il faudrait retrouver et
lire ces livres, car ils sont restés très originaux. À chaque
nouveau titre, Zweig s’active pour favoriser traduction et
publication. Il s’appuie sur Paul Amann. Mais quelquefois
il songe à Erwin Rieger, pour La Nuit kurde, par exemple.
Et cela vexe Paul Amann. Petit imbroglio où Romain
Rolland doit arbitrer : il fait valoir des raisons artistiques ;
il n’est pas tendre. En 1932 encore, Zweig est chez Albert
Schweitzer le 27 novembre, à Gunsbach, près de Colmar. Il
a Sybilla dans sa valise, comme il l‘écrit à Bloch dans la
carte postale (collective), qui représente l’hôpital de Lam-
baréné. Le 5 décembre suivant, depuis Arosa, dans Les Gri-
sons : enthousiasme. « Jamais tu as fait mieux et j’ose dire
personne autre en France l’a fait dans le domaine du
roman. » Sybilla, c’est la danseuse inspirée par Isadora Dun-
can, et elle danse, le jour de la mort de Lénine, comme les
gitans dansent sur la tombe de ceux qui leur sont le plus
cher. « Par les moyens les plus raffinés de l’artiste », écrit
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Zweig, Jean-Richard a composé une histoire virtuose. Per-
plexité pourtant chez les camarades soviétiques. Le Jésus
de Barbusse n’avait pas été non plus très apprécié, en son
temps (1927). Ces écrivains français, classés rouges, peu-
vent surprendre leur public naturel. Mais Zweig les aime
beaucoup et les encourage à sa façon (il publie par exemple,
en 1932 précisément, sous le titre Die Schutzflehenden, sa
traduction du premier roman de Barbusse, Les Suppliants,
paru en 1903). En France, le « tir de barrage » contre Sybilla
est si efficace que le livre de Bloch ne connaît le plein suc-
cès qu’à l’étranger. La correspondance judicieusement
éclairée ici permet de comprendre mieux toutes ces contra-
dictions.

Quatrième borne d’amarrage : 1936, l’année du 70ème

anniversaire de Romain Rolland. Un quart des lettres échan-
gées concerne cet événement un peu embrouillé. Avec les
notes copieuses de Claudine Delphis et en relisant le ma-
gistral Romain Rolland tel qu’en lui-même, du regretté
Bernard Duchatelet, on arrive à se faire une opinion sé-
rieuse : Marie Rolland-Koudacheva a bien manœuvré et
Stefan Zweig a été supplanté ; Jean-Richard Bloch a lu dans
la salle de la Mutualité et fait publier dans Commune le texte
de son ami Zweig, traduit par Alzir Hella : Hommage à
Romain Rolland, qui figure dans la dernière annexe, à la
toute fin du livre (p. 233-235). Zweig ne mâche pas ses
mots : « Jamais je n’ai vu Romain Rolland dans la dépen-
dance d’un parti, d’un mot d’ordre, d’un système ou même
de son pays. » Et comme si ce n’était pas suffisant, Zweig
ajoute : « Il savait avec Flaubert que les titres dégradent, les
honneurs déshonorent. » Il omet cependant la fin : » la fonc-
tion abrutit ». Si Claudine Delphis ne prend pas parti dans
cette « ténébreuse affaire », elle présente un dossier bien
complet. À une réserve près : elle insiste un peu trop – mais
c’est un stéréotype des plus tenaces – sur le « caractère dé-
pressif » de Zweig. Nous ne sommes pas convaincus : dans
cette époque épouvantable, l’énergie productive du Viennois
reste exceptionnelle. En 1936, l’auteur du « Castellio »
[Castellion contre Calvin, une conscience contre la vio-
lence] emporte l’admiration, de Rolland en particulier,
même si les « mômiers » de Genève risquent de se déchaî-
ner, comme il en avertit Zweig dans sa lettre du 26 mai
1936.

Leurs amitiés résistent à ces remous politiques. Le 18
novembre 1936, Zweig écrit de Londres à Jean-Richard
pour le remercier de son livre sur la guerre d’Espagne : « Tu
as du courage d’écrire sur les événements, car nous vivons
dans une époque où les monstruosités des événements nous

surpassent toujours. Mais justement pour ça – car on ne
comprendra plus après dans quel tourbillon nous avons
vécu – des documents seront nécessaires un jour et on verra
que tu as été témoin et passionné. Quant à moi, le dégoût
de la politique m’étreint la gorge. » Dont acte. Mais le lien
entre les deux « collègues » s’est comme renforcé. Et le tout
dernier message de Zweig à Bloch, en avril 1940, écrit sur
sa carte de visite britannique mais depuis l’hôtel Louvois, à
Paris, non loin de la Bibliothèque nationale encore dirigée
par l’ami Julien Cain, en témoigne bien : « Mon vieux, j’ai
téléphoné trois fois. Mais tu bavardes toute la journée. Té-
léphone-moi demain matin. » L’adresse anglaise (Rose-
mount, Lyncombe Hill, Bath) ainsi communiquée pourrait
devenir celle d’un « shelter » très bientôt – quelques se-
maines plus tard, la croix gammée flottait sur Paris !

Reste une question : pourquoi Claudine Delphis n’a-t-
elle pas, dans sa préface, réservé une place de choix à Paul
Amann, à côté de Léon Bazalgette ? Elle avait en main tous
les atouts, depuis son immense ouvrage intitulé Survies d’un
Juif européen, publié en 2009. Il nous semble que le tableau
y aurait gagné une épaisseur sociologique très originale.
Dans l’Index nominum, nous avons compté 45 occurrences
pour Amann et 29 pour Bazalgette. La cause est entendue !
C’est sans doute parce que Claudine Delphis prépare un bon
livre de plus…

Peut-être sommes-nous d’ailleurs parvenus, en ce prin-
temps 2020, à un moment décisif où une publication inté-
grale, non expurgée, du Journal de Rolland ne pourra plus
être reportée indéfiniment – ni celle de la correspondance
de Zweig avec son éditeur durant 30 ans, Anton Kippenberg,
le patron de l’Insel Verlag, grand collectionneur spécialiste
de Goethe. Espérons ! Tempora mutantur… ou plutôt mu-
tentur, car « il faut que les temps changent. »

mai 2020
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