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« Pour une amitié avec ’infini »

Pour ’amour de... Vézelay

(Henri Petit, 1927)

Jean Lacoste, Ed. Magellan & Cie, 95 p., 2020,10 €

Jean-Louis Tissier

a butte-témoin de Vézelay reste une colline ins-

pirante. Vidal de la Blache I’avait distinguée, par

le texte et par I'image, dans son Tubleau de la
geographie de la France. Jean Lacoste nous invite a revenir
in situ en suivant le guide €lu et ici domicilié, Romain
Rolland. Par son Journal et sa correspondance Romain
Rolland est I'intercesseur obligé. On doit suivre ce résident
qui a si bien repéré les différences du bourg perché : « Son
versant sud est habité par de petits bourgeois réactionnaires
et des rentiers. Le versant nord parait abandonné a un
peuple maigre et misérable, qui vit a part, [air hostile et fa-
rouche ». Opposition proustienne de cdtés ? Adret et ubac
de géographe ? Il a lui méme choisi pour sa santé fragile la
bonne exposition, celle aussi de la vigne, s’accommodant de
la mitoyenneté des petits bourgeois. En retenant ces fines ob-
servations, ici sociales et naturelles, cliniques pourrait-on
dire, on sait détenir avec le livre de Jean Lacoste, le viatique
pour comprendre Vézelay.

Depuis Prosper Mérimée, Vézelay n’a pas manqué de
re-connaissance, de célébrations méritées, et parfois empha-
tiques, de visiteurs lettrés. L’essai de Jean Lacoste, précis et
précieux, nous rappelle ces figures et leurs textes, les assem-
blent et les confrontent. On devine que le lien de ’auteur a
ce lieu est fait de déambulations et de lectures attentives.
Comme si Vézelay était un mot de passe pour approcher la
spiritualité en suspens du 20éme siecle et de son suivant.

La beauté de Vézelay n’est pas convulsive, elle ne pro-
voque pas un amour fou, n’en déplaise a Jules Roy. Un fid¢le
d’ André Breton, Julien Gracq lui a reconnu « un port incom-
parable », et Vidal de la Blache a confié « que peu de sites
donnent plus a penser ». Le haut-lieu n’est pas un constat
d’altitude, il est, parfois confusément, défini par une charge
symbolique et culturelle. Laquelle est bien une question
d’auteurs : Jean Lacoste nous fait lire ou relire tous ceux qui
ont déposé leurs priéres sur notre acropole : « Montons. Al-
lons & leur rencontre » (p.16)

11 faut d’abord faire le point sur la genése du site. Dans
la nuit du temps 1’érosion a détaché, en avant-garde du pla-
teau, une fiére butte, « un éperon rocheux ». C’est mieux

qu’une colline pour fixer un but aux pelerins et dessiner un
socle pour reliques. Jean Lacoste retrace cette trés longue as-
cension, des bords de la Cure & la premiére basilique, de 858
a 1037. Il nous prévient que le recueil puis le partage des os
de(s) Madeleine(s) reste une énigme voire un mystere. Ces
précautions ne désenchantent pas le récit, tout ceci s’est
passé avant la maitrise de I’ADN, triviale poursuite des ori-
gines.

L’essai de Jean Lacoste est mis en tension par le jeu qu’il
identifie et décline subtilement entre présence et absence.
Les reliques ont cette ambivalence d’attester d’une sainte
disparue. Puis, plus tard, malgré le rapt des reliques, la vie
religieuse du site se poursuit car Madeleine a d’abord ét¢ le
témoin de la disparition dans le tombeau du corps du Christ.
La basilique comme batiment de référence sinon de culte est,
elle-méme, quasiment absente de 1’ceuvre de Romain
Rolland. Le site comme présence matérielle parait suffire a
certains visiteurs et écrivains qui lui font hommage sans vrai-
ment croire & une présence sacrée.

Jean Lacoste attire justement notre attention sur I’autre
composante religieuse du site, placée sur le froid et pauvre
versant nord, la Cordelle, lieu écarté et franciscain. La, par
sensibilit¢ humaine plus que par dévotion, Romain Rolland
reconnait dans une tres belle lettre adressée & Lucien Bouillé
dans les ténebres de novembre 1940 « le lieu le plus sacré
de la colline de Vezelay (..) il faut bénir ingratitude, qui
laisse dans [’oubli ce coin de terre, ot régne le calme de la
nature et la sérénité du poverello. ». Ce franciscain pionnier
en terre de France était dit le Pacifique. .. Venant d’ Assise a-
t-il été bienheureux de reconnaitre un site frére ? D autres
visiteurs ont fait ce rapprochement, Jean Lacoste cite la fra-
ternité franciscaine qui voit & Vézelay « un ilot ombrien en
terre bourguignonne ». En visite en 1883 a Vézelay Vidal,
un laic, note dans son carnet « Rappelle 'Ombrie et le pay-
sage d’Assise » et il écrira en 1889 « On comprend que le
caractere retiré de ces plis de |’ Appenin ait tenté autrefois
la vie monastique. Les Franciscains eurent leur berceau d
Assise ». Le jeune Romain Rolland a-t-il croisé ces ombres
italiennes dans le cloitre de la rue d’Ulm ?
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Jean Lacoste rappelle que le doyen des écrivains de
Vézelay est Théodore de Béze, figure de la spiritualité réfor-
mée. Humaniste, entre monde germanique et frangais, et
théologien éminent, il est né ici rue Saint-Pierre. Ses ob-
séques, de successeur de Calvin, ont eu lieu a la « cathé-
drale » Saint-Pierre de Genéve qui a initié des missions sinon
des croisades. Sa statue monumentale est I'une des quatre
sévéres figures du Mur des Réformateurs a Genéve au bout
du grand lac dont les rives furent aussi un refuge pour
Romain Rolland.

L attractivité de Vézelay pour les écrivains : peut-on tirer
au clair cette fidélit¢, topographique et cultu(r)elle ? Si
Romain Rolland choisit d’y demeurer ¢’est pour [ui un retour
au pays natal, mais sa notoriété et son hospitalité ouvrent une
voie. Elle est suivie deés I’avant-guerre par des visiteurs en
quéte d’échange avec le maitre. Aprés son déces le bourg ac-
cessible depuis Paris (par son Journal, Romain Rolland avait
montré que, malgré les restrictions de I’occupation, ce lien
capital restait maintenu) réalise une version littéraire des
Trente glorieuses, Vézelay est un havre ou une étape vers le
Midi (déja en 1835 Prosper Mérimée la découvre en gagnant
le Midi de la France avant le PLM qui a desservi Sermi-
zelles). Dans la famille composite des écrivain(e)s de
Vézelay (e, pour Edith de la Héronnigre justement sollicitée)
Jean Lacoste pose un point d’interrogation, comme une dis-
crete fumée (d’encens ?) au dessus du haut-lieu. Le lieu, son
possible génie et la relation a Dieu : « Tous hérétiques ? »
questionne Jean .

Le lecteur-visiteur choisira , selon ses souvenirs, ses af-
finités, et sa propre relation a Vézelay, dans I’éclairage mo-
dulé par I’auteur, parmi ces auteurs celui ou ceux dont le
Voyage intérieur accompagne le sien propre. Maurice Clavel,
Georges Bataille, Jules Roy, ont été ici des résidents-écri-
vants. Il y eut quelque visiteurs dont Paul Claudel. « L’évé-
nement Claudel » est, & la fois (!) intimidant et réjouissant,
Romain Rolland lui trouvant « des échappements de grosse
raillerie gauloise, a la Colas, contre les saints et les re-
liques ». On verra plus loin, parmi ces Vézeliens de ceeur et
d’esprit, celui que nous aurions préféré croiser.

Dans ces quelques décennies du 20éme siecle, Vézelay
héberge une expérience littéraire d’avant-garde encore spon-
tanée, qui sera développée, institutionnalisée par les maisons
d’écrivains, des illustres, des rencontres. Sites et événements
littéraires ont été multipliés dans I’aménagement littéraire
des territoires. Beau sujet de colloque bilan et réflexif... A
Vézelay ? Qui est plus prés de Paris que Grignan, Combourg,
Malagar, Saint-Cirg-la-Popie, Saint-Florent-le Vieil.

Vézelay est un bourg resserré, Romain Rolland y habite
« une maison petite mais jolie ». Malgré son exiguité la mai-
son de 1’écrivain est aujourd’hui le beau Musée Zervos. Jean
Lacoste explique les tribulations qui, du legs de Macha,

1’épouse de Romain Rolland, a la Sorbonne a permis la réa-
lisation du Musée abritant une riche collection elle-méme 1¢-
guée a la commune par Christian Zervos. Le souvenir de
I’écrivain y reste vif et menu, la force des reliques ne tient
pas a leur taille. Mais au 21éme siécle la littérature a été dé-
passée par les arts plastiques dans |’estimation patrimoniale,
ces collections sont sans doute les reliques de notre temps
offertes, aux heures ouvrables, a la curiosité des passants.
Sur la dalle calcaire penchée la basilique doyenne tient le
haut,

De I’actualité littéraire de Vézelay dans le nouveau sié-
cle... A la Pentecote 2010 je suis monté a Vézelay avec
Régis Debray. Ce compagnon de voyage était déja venu no-
tamment avec un guide,  la vraie hauteur, Frangois Mitter-
rand. Il préparait son livre Jeunesse du sacré ou figurera
Vézelay. La basilique étant déja connue, et sachant que Régis
a une inclination pour les modernes catacombes, je propose
de faire un détour par le cimetiére. La, mieux que les plaques
sur les maisons des écrivains, la collection des pierres émi-
nentes suggere des ruminations outre-tombales. De I'ultime
demeure, en terre vézelienne, d’un écrivain, de la fin des ceu-
vres et de la vie des livres... Avec Régis nous avons alors
évoqué Max-Pol Fouchet, qui, en noir et blanc et d'une voix
chaleureuse, avait ét¢ dans notre jeunesse profane le passeur
de I’émission littéraire Lectures pour tous. Figure catho-
dique, accompagnée fraternellement nous apprend Jean
Lacoste par Jules Roy pour ses obseques dans le narthex de
la basilique entre terre et ciel. Redescendus par Bréves pour
une visite 2 Romain Rolland nous y avons reconnu comme
Jean Lacoste « Une simple tombe en effet avec la seule men-
tion de Romain Rolland et de son épouse Marie.... ».

Guy Lobrichon avait amorcé dans Les lieux de mémoire
une évaluation historiographique de Vézelay, érudite mais
dans une édition un peu encombrante pour le visiteur. Jean
Lacoste offre, [ui, & Vézelay une autre somme, bréve appa-
remment, mais riche par son contenu et stimulante par ses
perspectives. Vézelay est une destination renommée mais ja-
mais un bout-du-monde, le lieu s’ouvre tous azimuths spiri-
tuels, culturels et historiques. Ainsi le lecteur familier de
Vézelay et qui porte 4 la butte une amitié fidele glissera le
livre de Jean Lacoste dans sa besace, il détiendra les clés es-
sentielles pour le site et aussi, ce qui n’est pas indifférent,
des motifs pour penser plus généralement notre relation a
ces lieux, jugés plus hauts que d’autres.

mars 2020

Jean Louis Tissier est professeur a ['Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, UMR geographie-Cités.Son dernier ou-
vrage : « Paul Vidal de la Blache — Carnet 9 — Allemagne et
Varia » avec Marie-Claire Robic et Jean-Christophe Bailly
est paru en 2019 aux Ed. Macula.
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