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Maurice Genevoix au Pantheon

Jean Lacoste

ans les premiers mois de 1945 Louis Aragon et

le Comité national des écrivains ont proposé

avec Claudel que la dépouille de Romain
Rolland, qui venait de mourir, soit transférée au Panthéon en
souvenir de son opposition a la folie de la guerre de 14-18
; la droite, par la voix du Figaro, réclama qu’on rendit le
méme hommage national au catholique Charles Péguy et la
démocratie chrétienne naissante (Maurice Schumann, Ga-
briel Marcel) plaida la cause d’Henri Bergson. Faute de
consensus rien ne se fit'. L’écrivain Maurice Genevoix, né
dans la Ni¢vre comme Rolland, entre, lui, au Panthéon.
Dans un geste cette fois incontesté, en tout cas moins poli-
tique, d’hommage a « ceux de 14 ».

Evoquons d’abord I’enfance libre et heureuse d’un gar-
nement des bords de la Loire : Genevoix nait a Decize, dans
la Niévre, en 1890, mais ¢’est a Chateauneuf-sur-Loire, dans
le Loiret, prés de Saint-Benoit-sur-Loire, qu’il passe son en-
fance. Est-il vrai que « tout est joué avant que nous ayons
douze ans » comme ’affirme Péguy, autre chantre de la
Loire ? Une sensibilité se forme et s’affine dans ces bour-
gades de province dont il évoque la vie faite a la fois de so-
ciabilité intense et de rudesse matérielle. Orphelin de meére
a 12 ans — pour lui un « déchirement qui [le] faisait panteler
tout entier » — ¢’est un bon éléve, issu d’un milieu de nota-
bles, et les choses semblent s’enchainer selon une parfaite
logique sociale. Il est interne au lycée d’Orléans puis a La-
kanal — comme Péguy avant lui —. En 1911 il est recu a
I’Ecole normale de la rue d’Ulm, porté par une « fringale
de lectures », sans qu’il envisage une carriére d’écrivain,
L’enseignement ? Autant faire la préparation militaire !

Ses projets sont de toute facon bouleversés avec la mo-
bilisation du 2 aofit 1914 ; sous-licutenant il est jeté dans la
guerre dés le 25 aolt, au sein du 106° régiment d’infanterie,
avec dans le cceur un singulier mélange de peur, d’exalta-
tion, le sentiment d’une responsabilité et le vertige d’une
ivresse nouvelle pour le jeune intellectuel. C’est I’expé-
rience de la mort, immédiate, absurde, répétée et collective,
qui voile les yeux des camarades, c¢’est la découverte du
sang.

Tres vite, sans étre pacifiste, il ne se fait pas d’illusion
sur la guerre, « sa cruauté, ses aberrations, sa bétise ». Le
sang, les entrailles, les cris et ’agonie dans la boue : il a
connu tout cela, plus directement au front qu’Alain, plus in-
timement encore que Barbusse. « J ai vécu parmi les Fran-
cais de mon dge l'un de ces temps ignominieux ou le
“devoir” condamne a tuer ou a étre tué ». 1l appartiendra a
Romain Rolland de condamner, dans son article « Au-des-
sus de la mélée » » de 1914, la folie criminelle d’une guerre
civile européenne, mais ¢’est Genevoix qui dressera le ta-
bleau le plus terrible et le plus objectif de ces combats
«dans I’'abominable pourrissoir des tranchées ». Cing vo-
lumes forment Ceux de 14, hommage plus que réaliste a ses
fréres d’armes : Sous Verdun (1916), Nuits de guerre (1917),
Au seuil des guitounes (1918), La Boue (1921) et Les
Eparges (1923). Les Eparges. .. terrible nom, celui de la
commune prés de Verdun objet de furieux combats en 1915,
pour la possession de la Créte, et dans le cimetiere de la-
quelle il a reposé avant son transfert au Panthéon. Blessé a
trois reprises, il est réformé apres une longue convalescence.
I se sent un « survivant » qui a failli perdre tout ce a quoi
il tenait : « ciels, lumiéres sur [’eau, bleu d’une forét sur
I’horizon ». Certes, comme André Gide lui dit, il ne s’agit
1a que de la « littérature des tranchées », €loignée a ses yeux
de la vraie « création » littéraire, mais qui peut contester la
valeur purement humaine de ce reportage sans fioriture, de
ce témoignage irréfutable, implacable ?

[l existe cependant un « autre versant » de I’ ceuvre, qui
manifeste un intérét presque panthéiste pour la nature, qu’il
s’agisse de la Loire, des foréts secrétes, des animaux et des
gens de ce pays, une dimension qui parle peut-étre davan-
tage aux sensibilités écologiques d’aujourd’hui que le sa-
crifice de tous ces jeunes gens dont seuls les monuments
aux morts gardent le souvenir. I serait méme ais¢ de ratta-
cher certaines pages de Genevoix au Walden de Thoreau, a
Emerson, & Walt Whitman a qui il emprunte plusieurs for-
mules.

Dans les années vingt Genevoix publie avec succes plu-
sieurs romans qui mettent en scéne des personnages origi-
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naux, en marge de la société policée, mais en harmonie avec
I’environnement. On peut mentionner un des premiers,
Rémi des Rauches (1922), un roman dédié « a la Loire » et
aux paysans pécheurs qui habitaient sur ses bords, exposés
aux fureurs de ce fleuve en apparence tranquille ; le célébre
Rabolio — prix Goneourt 1925 — qui est un conte de la So-
logne dont le héros (si ce terme convient) est un libre bra-
connier obsédé jusqu’au meurtre par sa passion ; La boite d
péche de 1926 , « roman-poéme » sur la péche, un éloge de
cette pratique qui s’accompagne d’une avalanche de termes
techniques ou régionaux, avec de véritables morceaux de
bravoure comme la description des vers pour la péche (cha-
pitre VII) ou le maniement des carrelets. On peut ajouter
un roman comme Rroii, de 1931, « I'Odyssée d'un chat »,
dont on ne saurait lire les derniéres pages sans éprouver
cette pure compassion dont parle Schopenhauer.

Mais Genevoix ne partage pas la confiance naive de cer-
tains dans la bonté de la Nature : elle peut étre belle, elle est
cruelle et les hommes ne font souvent que la rendre encore
plus sauvage. Méme la péche au brochet, dans sa technicité,
participe de cette universelle cruauté. Le plus impression-
nant témoignage en est certainement La Derniére Harde que
Genevoix publie en 1938, et qui initie, avec force détails et
le langage adéquat, a la « subtile cruauté de la vénerie ». 1
s’agit en effet des relations sur plusieurs années entre un
cerf, un grand cerf dix cors appelé le Rouge, et les hommes
qui le pourchassent, le Tueur, et La Futaie. Est-ce un plai-
doyer pour la chasse a courre ou, au contraire, un pamphlet
qui en montre I'inutile sauvagerie ? La force intacte du livre

(méme si I"univers social qu’il décrit semble avoir disparu)
est de demeurer dans une ambiguité qui interdit toute récu-
pération. Romain Rolland, dans son journal, juge, quand il
le lit en décembre 1941, que ce roman est « d ‘un talent ad-
mirable », mais 1l dit son malaise de trouver chez ce « mai-
tre écrivain », ce « poete de la forét », « cet hymne exalté
au massacre de la chasse » : « le bel orgueil de se mettre a
dix, avingt (...) 40 chiens, toute une armée pour forcer une
béte seule, magnifique, qui leur tient téte un jour, une nuit
(...) et tout cela pour goiiter, au bout, la volupté ignoble
d’enfoncer le couteau dans le noble flanc du cerf aux beaux
yeux, épuisé. » Mais comment ne pas voir les liens que Mau-
rice Genevoix a établis entre ce grand cerf que I’on « sert »
— terrible expression pour désigner le moment ot I’on tue
avec une lame la béte aux abois — et ces jeunes gens, « ceux
de 14 »,qu’on a jetés dans la guerre a la bafonnette dans les
tranchées ? Pas de « belle mort » pour les cerfs. La Derniére
Harde s’achéve sur I’opposition entre deux morts chez les
cerfs, celle, consentie dans une « mystérieuse sérénité », du
cerf Rouge, de la main du piqueux, et celle d’un vieux cerf,
le dernier de la harde, abattu sans phrase d’un coup de fusil.
Genevoix nous met en présence de « [’dpre faim » qui tor-
ture le chasseur et qu’il vient d’assouvir avec ce dernier
coup de fusil. Poignard ou fusil. La chasse demeure une
énigme.

Nous remercions le site littéraire « En attendant Nadeau »
de nous autoriser d reproduire cet article mis en ligne le 15
novembre 2020. Jean Lacoste est rédacteur en chef de ce
site. https://www.en-attendant-nadeau. fi/
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