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Le 3 novembre de l’année dernière (1981), dès le
quatrième jour après mon arrivée à Paris en pro-
venance de Pékin, je téléphonai à Mme Romain

Rolland2 en lui demandant quand elle serait libre pour me
recevoir. Elle me permit immédiatement d’aller chez elle
l’après-midi du même jour.

Je voulais la voir dès ma descente de l’avion. Or, ce jour
était un dimanche : selon les habitudes locales, il ne fallait
pas déranger quelqu’un comme on le voulait le dimanche,
sauf si on avait des choses urgentes (à dire). Le lendemain,
le 1er novembre était la « Toussaint », fête chrétienne, qui
correspond à la Fête de Qingming3 dans notre pays, le jour
du nettoyage des tombes : il n’était donc pas convenable de
rendre visite à la famille et aux amis. Le 2 novembre, je
comptais que je pourrai voir Mme Romain Rolland. Dès
neuf heures du matin, je ne pus pas m’empêcher de l’appe-
ler, parce que selon la coutume de Paris, il ne fallait pas ap-
peler quelqu’un avant neuf heures du matin, pour éviter de
déranger. On se couche tard et on se lève tard, c’est l’habi-
tude des Parisiens.

On répondit au téléphone : c’était une voix féminine
basse et floue. Elle parlait un « français » étrange, difficile
à comprendre. Je ne savais donc pas s’il fallait rire ou pleu-
rer, ou peut-être était-ce parce que j’étais à moitié sourd.
Une heure après, j’appelai encore une fois. Je fus reçu de
nouveau par cette voix étrange, dans laquelle, de surcroît,
il y avait un peu de peur. Je n’acceptai pas mon échec et ap-
pelai une troisième fois l’après-midi. Dès que je pris l’écou-
teur, cette voix étrange éclata tout de suite. Je fus effrayé et
raccrochai immédiatement. Le lendemain à neuf heures, je
rappelai Mme Romain Rolland. Cette fois, ce fut elle qui
me répondit. Je ne l’avais jamais vue et je ne connaissais

pas non plus sa voix. Or, au téléphone elle avait un français
courant, clair et serein. Je demandai : « Êtes-vous Mme
Romain Rolland ? ». Elle répondit : « C’est bien moi ». On
se donna donc rendez-vous à quatre heures le jour même. 

Plus tard, sa secrétaire, une jeune Française d’une ving-
taine d’années me dit que le 1er novembre, Mme Romain
Rolland était allée dans le pays natal de l’écrivain pour ren-
dre visite à sa tombe4 et qu’elle était retournée à Paris le soir
du 2 novembre. Elle ajouta que chez Mme Romain Rolland
logeait souvent des invitées soviétiques. À l’occasion, il y
avait aussi des invités d’Europe orientale. J’eus une illumi-
nation subite : celle qui m’avait d’abord répondu ce jour-là
n’était pas une Française.

Durant ma première visite à Mme Romain Rolland, je
découvris avec surprise et joie que son logement5 était dans
la même rue et sur le même trottoir que mon hôtel, il n’y
avait qu’une centaine de pas de distance. La deuxième chose
qui me surprit, c’était que son appartement était petit, avec
des objets décoratifs simples et assez en désordre. Le couloir
de l’entrée était étroit. Cependant, sur un côté de celui-ci, il
y avait encore plusieurs bibliothèques côte à côte, dans les-
quelles se trouvaient de nombreux livres. De ce fait, il
n’était pas possible à deux personnes de marcher épaule
contre épaule ou de se croiser de front. 

Mme Romain Rolland m’amena dans son bureau qui
était aussi sa salle de séjour. C’est là que l’on discuta. Cette
pièce était sans doute la plus grande de son appartement,
environ dix-sept ou dix-huit mètres carrés. La pièce m’ap-
parut étroite à cause des bibliothèques sur les deux côtés,
de deux tables longues et larges au milieu et d’au moins
deux bureaux, et aussi parce que sur les tables, les étagères
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1. Lo Ta-Kang, « Sanfang Luoman Luolan furen » [Trois visites à Madame Rolland], dans Luo Dagang sanwen xuanji [Anthologie de poèmes
en prose de Lo Ta-Kang], Tianjin, Éditions artistiques des cent fleurs, 1996, p. 212-221. (« Sanfang Luoman Luolan furen» [Trois visites à
Madame Rolland ], Renmin wenxue [Littérature du peuple], n°3, 1982). Dans cet article, Lo Ta-Kang a rédigé trois notes, nous les avons
mises entre crochets dans le texte.
2. Mme Romain Rolland : Marie Koudacheva ou Marie Romain Rolland (1895-1985). À propos de sa vie, voir Étude Romain Rolland -
Cahiers de Brèves : Philippe Monneveux, « Marie Romain Rolland, personnalité et vie d’exception », n°43, juillet 2019, p. 50-55 ; Volf
Sedikh, « 1978. Un entretien avec Marie Romain Rolland », n°39, juillet 2017, p. 53-57 ; Jean Pierre et Marie Claude Valabrègue, « Marie
Romain Rolland », n°18, septembre 2006, p. 25-27.
3. La fête de Qingming : selon le calendrier solaire, chaque année aux alentours du 4 mai.
4. La tombe de Romain Rolland se trouve dans le cimetière de Brèves, à dix kilomètres de Clamecy, pays natal de l’écrivain.
5. Son petit appartement se trouvait au 89, Boulevard Montparnasse, Paris VIe.
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et les chaises et même par terre se trouvaient partout des li-
vres et des chemises en carton en désordre. Trois personnes
participèrent à cette visite : à part moi, il y avait un jeune
Chinois qui étudiait la littérature française à Paris ainsi
qu’une jeune sinologue française6. Après notre entrée dans
son bureau, c’est-à-dire sa salle de séjour, Mme Romain
Rolland se dépêcha de ranger les livres sur les tabourets et
les chaises pour faire de la place. Elle s’assit au milieu de
la salle, près de la grande table où travaillait sa secrétaire.
Quant à nous trois, puisqu’il n’est pas une faille où l’on ne
pousse son aiguille7, on s’assit donc séparément sur des ta-
bourets et des chaises entourés de tas de livres. 

La première chose que je fis fut de lui rendre son livre
que je lui avais emprunté il y avait une vingtaine d’années :
il s’agissait de Quinze ans de combat 8, un recueil d’écrits
politiques important publié par Romain Rolland en 1935.
C’était « le seul exemplaire à l’intérieur du pays ». Lorsque
les Nazis occupèrent la France en 1940, Quinze ans de com-
bat devint un livre proscrit. Les ennemis exprimèrent leur
haine extrême envers cet ouvrage. Ils brûlèrent non seule-
ment tous les exemplaires qu’ils purent trouver, mais aussi
détruisirent le modèle de papier chez l’éditeur. À ce mo-
ment-là, Romain Rolland, bravant la mort, en cacha pré-
cieusement un seul exemplaire alors qu’il était retiré à
Vézelay, petit bourg près de son pays natal, Clamecy. À la
fin des années 1950, en raison du besoin de mon travail, je
lus autant que possible les œuvres de Romain Rolland et des
documents concernés. J’écrivis de Pékin à Mme Romain
Rolland pour lui demander si elle avait Quinze ans de com-
bat et si elle pouvait me le prêter pour une semaine. Mme
Romain Rolland aurait dû refuser ma demande. Or, sans
ajouter un mot, elle m’envoya généreusement ce trésor de
Paris à Pékin. Après que ce livre fut resté chez moi pendant
deux ou trois ans, elle m’envoya une lettre en me demandant
de le lui rendre. Je le lui envoyai tout de suite à Paris. 

Encore un ou deux ans plus tard, j’eus besoin de ce livre
pour mon travail, et je ne pus qu’écrire à Mme Romain
Rolland afin de le lui emprunter à nouveau. Elle me le ren-
voya sans hésitation, mais me confia qu’il fallait le conser-
ver avec soin et le lui rendre dès que j’aurai fini de l’utiliser.
À cette époque-là, les nuages noirs s’amoncelèrent dans le
ciel de notre pays, vents et tonnerre déferlèrent : les « dix
ans de troubles »9 commencèrent. Durant ces années diffi-
ciles où je ne pouvais pas savoir si j’allais être vivant ou
mort et où plusieurs confiscations eurent lieu dans ma fa-
mille, je gardais prudemment cet exemplaire de Quinze ans

de combat. En même temps, j’avais appris inévitablement
de ce livre « la résistance de bonne foi » de Romain Rolland.
En attendant que les nuages se dispersent, que le ciel de
notre pays redevienne clair et que le peuple recommence
une nouvelle vie, je retrouvai Quinze ans de combat. Il était
non seulement rempli de poussière, mais le dos du livre était
aussi abîmé. De ce fait, je l’envoyai dans une coopérative
de reliure près de chez moi pour qu’on lui fabrique une re-
liure de luxe. Ce qu’on appela « reliure de luxe », en réalité,
ce ne fut rien de plus que d’ajouter une couverture dure en-
veloppée d’une toile cirée noire, avec une dorure du titre du
livre. De plus, on ajouta le nom de Mme Romain Rolland
en lettres dorées : « Marie Romain Rolland ». C’est elle qui
était la propriétaire parfaitement justifiée de ce « seul exem-
plaire à l’intérieur du pays ». 

Ce jour-là, lorsque je le rendis à Mme Romain Rolland,
j’étais joyeux dans mon cœur, mais aussi excité. Après avoir
vu ce livre qui était un survivant de la Révolution culturelle,
de façon inattendue, elle fut aussi émue. Durant environ
trente secondes, elle baissa la tête en caressant silencieuse-
ment ce livre qui portait son nouveau vêtement de toile cirée
noire. Ensuite, elle leva la tête en regardant sa secrétaire et
les deux amis invités et dit avec un sourire : « Comme les
Chinois sont honnêtes ! Regardez, il y a une dizaine années
que je lui ai prêté ce livre et je l’avais déjà oublié. Au-
jourd’hui, il (c’est-à-dire moi) me l’a rendu ! ». Afin de ca-
cher mon excitation, je répondis aussi en souriant : « Je vous
remercie pour votre admiration. Mais à mon avis, l’honnê-
teté des Chinois ne semble pas seulement relever de ces
questions d’emprunt et de restitution d’un livre. ». Tout le
monde rit. Alors notre conversation commença dans une
ambiance affectueuse et amicale. Mme Romain Rolland, gé-
néreuse comme d’habitude et prenant plaisir à aider les au-
tres, me dit : « Récemment, j’ai découvert encore un
exemplaire de Quinze ans de combat dans l’ancien tas de
livres de Romain Rolland. Si vous voulez garder celui-ci
(l’exemplaire que je venais de lui rendre), alors gardez-le,
s’il vous plaît ». Je répondis : « Il ne faut pas. Avant d’aller
en France, j’ai déjà demandé au service de documentation
de notre Institut de la Littérature étrangère10 de reproduire
un exemplaire. Ce serait plus utile si vous en gardez un ».

Ensuite, je lui posai une série de questions. Entre autres,
je lui demandai pourquoi, ces dernières années, comme elle
avait rassemblé et publié une vingtaine de tomes de la cor-
respondance entre Romain Rolland et ses amis11, elle n’avait
pas publié l’abondante correspondance entre l’écrivain et

6. Lo Ta-Kang n’indique pas les noms de ces deux invités. 
7. Il s’agit ici d’une expression chinoise à quatre caractères : Jianfengchazhen, littéralement, « dès qu’on voit une fissure, on met une
aiguille ».
8. RoLLanD Romain, Quinze ans de combat, Paris, Éditions Rieder, 1935.
9. Dix ans de troubles : c’est-à-dire la Révolution culturelle (1966-1976) en Chine.
10. C’est-à-dire l’Institut de la Littératures étrangère de l’académie des Sciences Sociales de Chine (aSSC), créé en 1964. Plus informations,
voir le site de l’Institut : http://french.cssn.cn/12/1200/120003/12000300/201402/t20140226_973270.shtml .
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Maxime Gorki qu’ils avaient tenue durant plusieurs an-
nées12. Elle répondit : « Les lettres de Gorki ne peuvent pas
être publiées, sinon cela va causer un choc au peuple sovié-
tique (ce sont ses paroles originales) ». Je fus étonné discrè-
tement par cette réponse. Ce n’était pas ce fait qui me
choquait, (car) en ce qui concernait cette question, j’en avais
déjà vaguement entendu parler. Ce qui me surprenait, c’était
la réponse directe de Mme Romain Rolland. Auparavant,
dans les lettres que je lui avaient adressées, je lui avais posé
cette question plus d’une fois, mais ses réponses avaient tou-
jours été floues. Contre toute attente, si aujourd’hui elle était
si franche, était-ce parce qu’un entretien est plus commode
qu’une correspondance ? Ou parce que la situation actuelle
était différente d’avant, de sorte qu’elle n’avait plus de
tabou par rapport à cette question ? Par la suite, je discutai
de cela avec un professeur français qui s’intéressait à
Romain Rolland. Il me dit que les lettres de Gorki à Romain
Rolland n’étaient plus dans des mains de Mme Romain
Rolland. Un certain grand pays s’était efforcé de les lui en-
lever. D’après ce qu’on dit, on les avait prises dans le cadre
d’une certaine condition d’« échange ». Que cela fût vrai
ou pas, je n’en sais rien, j’écris cela ici comme référence13. 

Une autre question que je posai à Mme Romain Rolland
concerna les propos de Romain Rolland sur la Chine, ainsi
que sa correspondance avec les Chinois. J’espérais que je
pourrais trouver des documents sur ce point dans les « Ar-
chives de Romain Rolland ». Elle me dit que cela était dif-
ficile à faire. Romain Rolland n’avait pas tenu beaucoup de
propos sur la Chine. Même s’il y en avait un peu, ils étaient

dispersés dans ses œuvres, son journal et sa correspondance,
et il n’était pas facile de les rassembler en un instant. Quant
à sa correspondance avec la Chine, il y en avait encore
moins. De plus, Romain Rolland ne conservait pas ses
brouillons, on ne pouvait donc pas les trouver, sauf si on les
recherchait en Chine. J’étais assez déçu, je ne pus que dire :
« Si jamais vous trouvez des documents concernant la Chine
au fur et à mesure que vous rangez ses manuscrits et ses ar-
chives, pourriez-vous me tenir informé à tout moment ?
Pourriez-vous me les envoyer, si c’est possible ? ». Elle
sembla réticente, mais elle me le promit à contre cœur en
fin de compte. J’eus l’impression qu’elle n’avait pas pris en
considération ma question et que quand elle finit de parler
elle l’avait oubliée. À ma surprise, cette dame de plus de
quatre-vingt-dix ans14 possédait un esprit lucide et une très
bonne mémoire. De plus, elle tenait absolument parole, et
elle ne faisait pas souvent de promesses. Au début de dé-
cembre de l’année dernière, je rentrai à Pékin. Environ trois
semaines plus tard, je reçus aussitôt une lettre d’elle à la-
quelle était jointe deux copies. L’une d’entre elles concernait
les critiques de Romain Rolland vis-à-vis de la Vie de Ah
Qui15, œuvre assez importante pour les recherches sur Lu
Xun16 en Chine. C’était la lettre de Romain Rolland au ré-
dacteur de la revue mensuelle Europe17 de janvier 1926 qui
recommanda la publication de la traduction française de la
Vie de Ah Qui par J.-B. Kin Yn Yu (la lettre n’était pas
longue, je l’avais déjà traduite et je comptai la publier)18.

Lors de ma première visite, Mme Romain Rolland me
fit aussitôt une demande, c’est-à-dire de ranger les lettres

11. Il s’agit des « Cahiers Romain Rolland » chez albin Michel. avant le décès de Mme Romain Rolland, il y eut 26 cahiers publiés. 
12. Cette correspondance fut publiée dix ans plus tard en 1991. Voir Romain Rolland, Correspondance entre Romain Rolland et Maxime
Gorki (1916-1936). Préface et notes de Jean Pérus, Cahier 28, « Cahiers Romain Rolland », Paris, albin Michel, 1991.
13. Les lettres de Maxime Gorki à Romain Rolland ont été déposées par Rolland lui-même en 1928 aux archives départementales de la
nièvre. cf. Fernand EGEa. « La correspondance entre Maxime Gorki et Romain Rolland ». Études Romain Rolland, n°42, janv. 2019,
p.22- 32 (nDLR)
14. Lo Ta-Kang se trompe sur l’âge de Mme Romain Rolland : en 1981, elle avait 86 ans.
15. Lou-Siun, « La Vie de ah Qui », traduit par J.-B. Kin Yn Yu, Europe, n°41, mai 1926, p. 56-74 ; Lou-Siun, op. cit., traduit par J.-B. Kin
Yn Yu, Europe, n°42, juin 1926, p. 175-192 ; Lou Sioun, « La Vie de ah Qui », Anthologie des conteurs chinois modernes, établie et traduite
avec une introduction de J.-B. Kin Yn Yu, Paris, Éditions Rieder, 1929, p. 77-124. Cette œuvre est connue aujourd’hui sous le nom de La
Véritable histoire de Ah Q (A Q zhengzhuan). J.-B. Kin Yn Yu fut le premier traducteur de la version française.
16. Lu Xun 鲁迅 (1881-1936) :  Lou-Siun ou Lou Sioun, de son vrai nom Zhou Shuren, né à Shaoxing (Zhejiang), le même pays natal que
Lo Ta-Kang. Il est considéré comme l’un des fondateurs de la littérature contemporaine chinoise et l’un des écrivains les plus connus en
Chine. Concernant l’histoire entre Romain Rolland et Lu Xun, voir Michelle Loi, « Romain Rolland et les Chinois. Romain Rolland et Luxun »,
Europe, n°633, 1982, p.187-201 ; Jean Pierre Meylan, « Yian Tsouan Lin, l’écrivain Lu Xun et Romain Rolland », Cahiers de Brèves, n°25,
juillet 2010, p. 35-36.
17. Le rédacteur était Léon Bazalgette (1873-1928). La revue mensuelle Europe fut créée en 1923 sous l’égide de Romain Rolland. En ce
qui concerne l’histoire de la revue, voir « La naissance d’Europe », Cahiers de Brèves, n°10, septembre 2003, p. 7 et le site d’Europe :
https://www.europe-revue.net/a-propos/ .
18. Une autre trace montre que cette lettre fut envoyée aussi au chercheur et journaliste Ge Baoquan (1913-2000), elle est datée du 26
janvier 1926 écrite à la villa olga, Villeneuve. Sur la lettre dactylographiée conservée par le Fonds chinois de la Bibliothèque municipale de
Lyon (BML) se trouve en haut une note manuscrite : « Envoyé à 戈宝权 (Ge Baoquan) par mon intermédiaire le 17 décembre 1981. attention
! il ne s’agit pas de photocopie (n’existait pas) mais (copie sur original) », peut-être écrite par Michelle Loi. 
argument : « Entre-temps, par l’intermédiaire du bureau de rédaction de la revue Matériaux de recherches sur Luxun (Shanghai), j’avais
pris contact avec l’académicien des sciences sociales Ge Baoquan […] L’apport de Ge Baoquan est précieux : correspondant du Da gong
bao de Tianjin, à Moscou, en 1935, il eut alors l’occasion de voir Romain Rolland et son épouse, et la liste des travaux qu’il a publiés depuis
sur Romain Rolland, Luxun et Gorki est impressionnante ». Michelle Loi, art.cit., p.188.
après avoir reçu les documents envoyés, Lo Ta-Kang écrit à Mme Romain Rolland : « L’un des deux documents que vous m’aviez envoyés
avec votre lettre, je veux dire la lettre adressée par R. R. à Léon Bazalgette à propos d’une nouvelle écrite par Lu-Xun, est déjà traduite in
extenso par moi-même et va être publiée prochainement. Ce document intéressera sans doute vivement les lecteurs chinois. Mon collège
Ge Baoquan à qui vous aviez envoyé aussi les mêmes documents dans une longue et très aimable lettre (il me l’a montrée et cela m’a fait
un grand plaisir aussi) ». Voir Bulletin de l’association des amis du Fonds Romain Rolland, n°139-142, année 1982, p. 25. 
Lo Ta-Kang publia cette lettre en 1982 dans Le Quotidien du Peuple. Voir Lo Ta-Kang, « Luoman Luolan ping a Q Zhengzhuan » [Les com-
mentaires de Romain Rolland sur La Vie de Ah Qui], Renmin ribao [Le Quotidien du Peuple], 24/02/1982.
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des Chinois successivement reçues par Romain Rolland. De
plus, elle dit qu’elle comptait publier un recueil à inclure
dans les « Cahiers Romain Rolland » et elle me demanda
d’en écrire la préface. Je ne m’intéressais pas à cette propo-
sition, mais j’avais honte de le lui dire directement. Je m’ex-
cusais, et lui dit qu’on verrait plus tard quand j’aurai lu des
documents concernés. De façon inattendue, elle ne lâcha pas
et dit : « Je vous ai déjà bien préparé les documents, quand
viendrez-vous ici pour travailler ? ». Je ne pus qu’être d’ac-
cord que j’irai dans une semaine chez elle et que je « com-
mencerai à travailler ».

Lorsque je rendis visite la deuxième fois à Mme
Romain Rolland, dans son bureau et sa salle de séjour, à part
sa secrétaire, il y avait encore une autre personne qui « tra-
vaillait » : c’était un jeune Japonais d’une trentaine d’années
qui ne parlait pas le français, mais l’anglais. Mme Romain
Rolland m’amena dans une chambre à côté pour « travail-
ler ». En passant dans le couloir, elle m’indiqua du doigt
une porte de l’autre côté : « Là-bas, c’est la salle à manger,
dans laquelle il y a deux amis soviétiques qui sont en train
de travailler ». Autrement dit, elle me réservait spécialement
la seule salle inoccupée pour que je « travaille ». Elle dit
que celle-ci était sa chambre à coucher. Si elle ne l’avait pas
indiqué, comme étranger, je n’aurais pas pu en effet m’en
apercevoir. Il n’y avait qu’un sommier à ressort bas et étroit
à l’entrée à gauche, près d’un angle de mur, c’est-à-dire un
canapé. Mais ce dernier n’avait pas de coussinet dorsal, ni
de coussinet pour les bras. En outre, comme dans son bu-
reau, les livres et les chemises en carton se trouvaient par-
tout au-dessus d’une ligne d’étagères contre le mur, ainsi
que sur les deux grandes tables déposées en forme de l’idéo-
gramme chinois « ding丁 » (Je pris deux photos de cette
chambre pour prouver qu’il y avait partout des livres).

Marquant son estime et son attente envers moi, Mme
Romain Rolland avait réservé sa chambre personnelle pour
que j’y travaille. Elle espérait que je pourrais ranger ces
« lettres des Chinois » de façon sérieuse et attentive. Or, je
ne satisfis pas à sa demande et je la déçus, je me sentis pro-
fondément coupable. Sur la grande table près de la fenêtre

étaient entassées une dizaine de chemises en carton. Sur la
couverture de l’une d’entre elles se trouvait mon nom (en
français). Je l’ouvris et jetai un coup d’œil : il y avait deux
ou trois longues « lettres des Chinois » dont semble-t-il
celles de Liang Tsong Taï19. Dans d’autres chemises en car-
ton, la situation était pareille : deux ou trois « lettres des
Chinois », il y avait des lettres longues et aussi des lettres
courtes qui ne possédaient que quelques lignes. Bien sûr,
tout était écrit en français. Je les feuilletai rapidement et je
ne découvris pas de contenu spécial. En général, ces lettres
exprimaient l’admiration envers le grand écrivain Romain
Rolland. J’essayais de trouver la correspondance de J.-B.
Kin Yn Yu20, mais elle n’y était pas. En effet, il fut la pre-
mière personne qui introduisit Romain Rolland et traduisit
Jean-Christophe en Chine. Il fut probablement aussi le pre-
mier Chinois qui établit de longs et profonds contacts avec
Romain Rolland. Il ne suffisait pas d’éditer et de publier en
un volume ce lot de lettres, au total une vingtaine, quels que
soient le contenu ou la quantité. Je ne pus que dire gentiment
à Mme Romain Rolland : « D’après la situation actuelle, il
n’y a pas beaucoup de documents. Pourriez-vous continuer
d’en chercher encore quelques-uns dans les tas des anciens
manuscrits de Romain Rolland ? Si vous avez besoin de moi
plus tard pour les mettre en ordre, je vous remercie de les
imprimer et de les envoyer à Pékin. C’est plus pratique que
je les mette en ordre en Chine, peut-être je pourrais trouver
qui sont les auteurs de ces « lettres des Chinois »21. Au-
jourd’hui, à part le nom de Liang Tsong Taï qui est relative-
ment familier, les autres noms me sont étrangers. De plus,
je ne reste à Paris que pendant un mois. Entre temps, il me
faut aller aux universités de Bordeaux et de Nice pour faire
des conférences concernant ‘‘la littérature française en
Chine’’. À Paris, j’aurai aussi quelques conférences à faire22
et des personnes à rencontrer, donc mon temps est
compté … ». Après avoir entendu cela, Mme Romain
Rolland sembla un peu déçue. Mais elle me raccompagna
quand même jusqu’à l’extérieur. En traversant le couloir, la
porte de la salle à manger s’ouvrit justement et en sortit une
invitée corpulente d’une cinquantaine d’années. Peut-être
était-ce une invitée soviétique. Cette fois-là, au moment de
nous quitter, je ne promis pas à Mme Romain Rolland une

19. Liang Tsong Taï 梁宗岱 (1903-1983) : en pinyin, Liang Zongdai, poète, traducteur et professeur. Il fut un ancien étudiant de la Sorbonne
en littérature. En 1926, il rendit visite à Paul Valéry et il obtint son admiration. Ses traductions et ses poèmes se trouvèrent dans les revues
françaises : Europe et La Revue européenne, par exemple. Il était surtout connu par sa traduction des poèmes de Paul Valéry (Narcisse
parle et Fragments du Narcisse) et de Tao Qian (Tao Yuanming). Voir  Paul Valéry, Shuixian ci (Shaonian zuo)[Narcisse (écrit à la jeunesse)],
traduit du français par Liang Tsong Taï, Xiaoshuo yuebao [Mensuel du roman], volume 20, n°1, 1929, p. 31-32 ;  Paul Valéry, Shuixian ci
(wannian zuo) [Narcisse (écrit à l’âge avancé)], traduit du français par Liang Tsong Taï, volume 22, n°1, 1931, p. 53-58 ; T’ao Ts’ien, Les
poèmes de T’ao Ts’ien, traduit du chinois par Liang Tsong Tai, préface de Paul Valéry, avec trois eaux-fortes originales de Sanyu, Paris,
Éditions Lemarget, 1930. (Il n’y a que 306 exemplaires). Plus tard, il traduisit Goethe et Beethoven (1930) de Romain Rolland, publié en
1943. Voir Romain Rolland, Gede yu Beiduowen [Goethe et Beethoven], traduit du français par Liang Tsong Taï, Guilin, Éditions Huaxu,
1943.
20. À propos de J.-B Kin Yn Yu 敬隐渔 (1901- ?), voir Études Romain Rolland - Cahiers de Brev̀es : Yinglun Zhang, « Kin Yn Yu et Romain
Rolland, une amitie ́chinoise », n°36, décembre 2015, p. 43-46 ; Xuan Wang, « Romain Rolland, la Chine et les Chinois : un écrivain admiré
ou oublié ? », n°45, juillet 2020, p. 41-44.
21. Consulter à ce sujet un article intéressant de Liu Zhixia, « Luoman Luolan yu zhongguo liuxuesheng » [Romain Rolland et les étudiants
chinois à l’étranger], Xinwenxue shiliao [Études historiques de la littérature moderne], n°2, 2017, p. 78-93. 
22. Une de ses conférences intitulée « Le délire conscient : réflexion sur la poésie française moderne » au Collège de France (24 novembre
1981 à 17 heures).  Voir « La poésie française vue par un professeur chinois », archives, Le Monde, 13/11/1981. 
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date à laquelle je la reverrai. 

Le 3 décembre à trois heures de l’après-midi, j’allai
prendre l’avion : un vent soufflera et me fera rentrer dans
mon pays natal, à Pékin. Le matin du même jour, il y eut
pas mal d’amis français qui vinrent me dire au revoir à l’hô-
tel. Il y en eut aussi quelques-uns qui me dirent adieu par
téléphone. En outre, le journaliste de Radio France de
l’émission « Les Chinois d’outre-mer » voulut me rendre
absolument visite. J’étais donc très occupé et ma tête écla-
tait, mon angine de poitrine réapparut… Néanmoins, si je
ne disais pas au revoir à Mme Romain Rolland, je serais
confus. De surcroît, son logement se trouvait si près de chez
moi. Par conséquent, n’ayant pas eu de temps pour la
contacter à l’avance, je me ruai chez elle à l’improviste.
Après avoir ouvert la porte, sa secrétaire me dit que Mme
Romain Rolland était sortie pour faire quelque chose et
qu’elle rentrerait très tard. Très tard ? Hélas, au moment où
elle rentrerait chez elle, je serais finalement dans l’avion à
une haute altitude et me rappellerais, en fermant les yeux,
ces trente-trois jours de voyage en France au milieu de la
poussière et de la fatigue, et de la surcharge d’occupations. 

De ce fait, en réalité, de mes trois visites à Mme Romain
Rolland, il n’y en eut que deux qui furent réalisées, la troi-
sième visite échoua. 

Marie Koudacheva, d’origine soviétique, eut un père
Russe et une mère Française. Influencée par cette dernière
depuis son enfance, elle se familiarisa avec le français et la
littérature française. Lorsqu’elle était jeune, elle aimait les
œuvres de Romain Rolland et admirait sa grande personna-
lité. Depuis 192323, elle correspondait souvent avec Romain
Rolland. Ils se rencontrèrent la première fois en 192924. Au

début, Marie rendit visite à l’écrivain en Suisse ; plus tard,
elle demeura là-bas longtemps25 et devint sa « bonne amie
et son assistante fidèle de travail » (paroles originales de
R.R.). Peu à peu, Marie remplaça Madeleine, la sœur de
Romain Rolland26 et rangea les affaires personnelles de
l’écrivain. Elle s’occupa de lui malade et en même temps
devint sa secrétaire. Madeleine ne se maria jamais. Elle était
douée pour l’anglais et la littérature anglaise. Sans doute,
elle eut aussi ses propres occupations. 

À ce moment-là, Marie était veuve27. En 1934, Romain
Rolland se maria officiellement avec elle28. Il avait déjà 68
ans. Depuis la fin de ses huit ans de mariage avec sa pre-
mière femme en 190129, Romain Rolland avait toujours
vécu seul. Marie fut sa deuxième femme. En novembre
1981, Mme Romain Rolland à laquelle je rendis visite à
Paris, était déjà une dame âgée de plus de quatre-vingt-dix
ans (certain m’ont dit qu’elle avait déjà quatre-vingt-quinze
ans). Malgré le vieillissement de son corps, son esprit était
rigoureux et son cerveau était clair, elle n’avait donc pas
l’air d’une personne de quatre-vingt-dix ans. C’est pour cela
qu’on doit encore faire des recherches sur son âge réel. Je
ne connais pas le russe, il me fut donc difficile de compren-
dre des documents concernant son âge. J’espère que des per-
sonnes compétentes pourront me donner des
renseignements.30

J’admirai depuis toujours Mme Romain Rolland qui fut
fidèle et devint « l’ange gardien » de l’écrivain dans la vie
quotidienne. Du point de vue du travail, elle fut une assis-
tante compétente. Pendant une dizaine d’années, comme
pendant un seul jour, elle fut ferme et fidèle avec abnéga-
tion. Dans le passé, dans certains documents concernés, je
vis aussi des admirations envers cette dame de la part des

23. La correspondance entre Marie Koudacheva et Romain Rolland semble avoir commencé plus tôt que l’année indiquée par Lo Ta-Kang.
Bernard Duchatelet déclare : « À la fin de 1922, elle écrit à Rolland qui ne lui répond pas. Elle récidive, en janvier 1923, en lui faisant
parvenir des poèmes. Rolland est sensible à la ‘‘voix tourmentée’’ de ‘‘cette petite princesse russe’’, dont il lit ‘‘parmi des pages trop facilement
écrites et lâchées, d’admirables cris de passion poétique ’’ (à Duhamel, 9 décembre 1925) », voir Bernard Duchatelet, Romain Rolland, tel
qu’en lui-même, Paris, albin Michel, 2002, p. 284.
24. Romain Rolland invita Marie en Suisse pour août 1929 et les démarches furent facilitées par Maxime Gorki : « Partie de Moscou le 24
août, Marie arrive à Vitznau le 27 […] elle restera jusqu’à la date prévue, le 9 septembre. Quand Rolland arrive à Villeneuve, elle est encore
à l’hôtel Byron, où vont loger Sofia et Marie. […] après le départ de Sofia, Romain et Marie partent pour Glion, puis pour Bâle. Mi-septembre,
ce fut ‘‘l’été de Maya’’, trois semaines de passion et de bonheur ». Ibid., p. 291.
25. « En 1930, Macha fait de nouveau un séjour en Suisse, songe à prendre la nationalité française, se sent surveillée, est souvent en
proie à de l’angoisse. Elle s’installe définitivement à Villeneuve en 1931 », voir Romain Rolland, Journal de Vézelay 1938-1944, édition éta-
blie, présentée et annotée par Jean Lacoste, Paris, Bartillat, 2012, p.1148.
26. Madeleine Rolland (1872-1960) : Madeleine deuxième du nom.  « Ses relations avec Macha, dans les années trente, furent complexes
et, au moment de l’installation à Vézelay, non dépourvues de tensions qui désolent et irritent Romain Rolland. Mais le dévouement de la sœur
pour son frère demeure intact. après la mort de ce dernier, les deux femmes se sont rapprochées et ont communié dans le souvenir de
l’écrivain ». Ibid., p.1147.  Concernant Madeleine, voir Cahiers de Brèves : Siegrun Barat, « Madeleine Rolland dans le Dictionnaire Universel
des Créatrices », n°32, décembre 2013, p. 50-51 ; Roger Vieillard, « Madeleine Rolland et Yvonne Paquet », n°15, mai 2005, p. 18-19.
27. Son ancien mari est le prince Sergueï Koudachev. « En juin 1916, elle épouse le fils de la famille dont sa mère enseignait les enfants,
le prince Koudachev, de qui elle a un fils, Serge. De 1917 à 1920, elle passe avec lui de dures années et des hivers terribles, tandis que
son mari, officier, se bat au Caucase, dans l’armée blanche. En mars 1920, tandis qu’elle est en Crimée, elle apprend qu’il est mort du
typhus ». Voir Bernard Duchatelet, op. cit., p. 284. 
28. « Informé par elle de la Russie ancienne et de la Russie moderne, Romain Rolland se rapproche politiquement de l’URSS, seul rempart
à ses yeux contre le fascisme. Dès avril 1931, il dit politiquement “adieu au passé ”. Inquiet de l’évolution politique de la Suisse, qui devient
soupçonneuse à l’égard de la ressortissante soviétique, il officialise ses relations avec Marie en l’épousant le 28 avril 34 à la mairie de Vil-
leneuve. “Mariage d’État” dira Guibeaux ». Voir Romain Rolland, présentée et annotée par Jean Lacoste, op. cit., p.1148.  
29. Le premier mariage avec Clotilde Bréal (1870-1946) dura huit ans et quatre mois (31 octobre 1892 – février 1901). Cf. Bernard
Duchatelet, « Rolland », in Dictionnaire des littératures de langue française (P-Z), J.-P. de Beaumarchais, Daniel Couty, alain Rey (dir.),
Paris, Bordas, 1984, p. 1961-1962. 
30. Marie Romain Rolland est née le 21 mai 1895 et décédée le 27 avril 1985 (nDLR)
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amis de Romain Rolland. Cette fois, après lui avoir rendu
visite, je fus rempli encore plus de vénération pour elle. Je
vis de mes propres yeux qu’elle vivait dans des conditions
frugales : dans son appartement étroit, à part les tables et les
étagères où s’entassaient partout des livres, il n’y avait
aucun meuble vraiment bien fait, ni de sofa, ni de tapis, ni
n’importe quel équipement qui aurait pu lui rendre la vie un
peu confortable. Elle portait aussi des vieux vêtements aux-
quels elle ne prêtait pas attention. Elle consacrait tout son
temps et son énergie à classer les manuscrits de Romain
Rolland (y compris les correspondances, les notes, le jour-
nal, etc.). Depuis le décès de Romain Rolland en 1944, elle
avait classé et publié déjà une vingtaine de correspondances
et le journal de l’écrivain dans les « Cahiers Romain
Rolland ». Quelques années avant, la plupart des « Archives
Romain Rolland » avaient été transférées à la Bibliothèque
nationale de France (BnF) pour y être conservées31. Les li-
vres et les documents qui remplissaient maintenant le petit
appartement de Mme Romain Rolland n’étaient que la par-
tie restante, dans laquelle il y avait encore quelque chose à
publier. Avec l’aide de sa secrétaire, elle était plongée dans
un travail quotidien. Les employés de la BnF qui s’occu-
paient de conserver et de classer les « Archives Romain
Rolland » venaient aussi quasiment chaque jour chez elle
pour des renseignements. De surcroît, il y avait encore des
chercheurs du monde entier qui venaient sans cesse afin de
se renseigner et de faire des recherches sur des documents
auxquels ils s’intéressaient. Il ne faut pas mépriser ce loge-
ment simple de Mme Romain Rolland, il fut le siège de
l’« Association des Amis de Romain Rolland »32 qui possé-
dait des branches dans plusieurs pays. Chaque jour, elle ac-
cueillait chaleureusement des hôtes respectés des pays
lointains – des admirateurs de Romain Rolland, et discutait
avec eux des questions concernant les recherches récentes
sur l’écrivain. 

Cette dame aux cheveux blancs et au corps vieillissant
fut occupée de longues années, soutenue par sa fidélité à
Romain Rolland et évidemment aussi par son zèle pour les
affaires culturelles des humains. On savait seulement qu’elle
avait été auparavant une assistante extrêmement compétente
et précieuse pour la vie et le travail de l’écrivain. Néan-

moins, peu de gens mentionnèrent qu’étant l’épouse de
Romain Rolland, son amour pour son mari fut si ardent et
profond. Cette fois-là à Paris, je rencontrai un spécialiste
français de Romain Rolland – le Pr Bernard Melet. Son at-
titude était très sincère, amicale et confiante. Il me donna
un exemplaire de sa thèse de doctorat qui n’avait pas encore
été publiée, concernant les recherches de L’Âme enchantée.
Dans cette thèse, entre les pages 141 et 142 un article de
Melle Salam « La femme dans l’Âme enchantée », était
mentionné. Mme Romain Rolland lui avait dit que le poème
« Je baise ta main » (traduction chinoise, p. 533-534)33 avait
été écrit par elle. Romain Rolland avait inséré ce poème
dans L’Âme enchantée, disant qu’il avait été écrit par le per-
sonnage principal d’Annette. Il s’agit ici d’un détail impor-
tant, parce que c’était un poème d’amour enflammé. Si
l’auteur réel était elle – Marie Koudacheva, alors le desti-
nataire de son amour, son amant auquel il s’adressait était
Romain Rolland lui-même34.

Auparavant, je demandais à Mme Romain Rolland
d’écrire ses mémoires concernant Romain Rolland, c’est-à-
dire au sujet des dix ans de vie commune avec son mari, soit
ses mémoires des dernières années (1934-1944). Cela aide-
rait absolument les spécialistes qui feraient des recherches
sur les dernières années du travail et de la vie de Romain
Rolland. J’espérais que Mme Romain Rolland pourrait ré-
fléchir à ma demande. Elle était déjà âgée : si elle ne les
écrivait pas maintenant, faudrait-il attendre jusqu’à
quand ?35

Lo Ta-Kang ou Luo Dagang (1909-1998) était spécialiste
de Romain Rolland en Chine. Docteur ès lettres de la
Sorbonne (1938), poète, traducteur, professeur et chercheur
de l’Université de Pékin. Membre de l’Association des écri-
vains chinois, directeur du Centre de recherches de la litté-
rature française à l’Institut de la Littérature étrangère de
l’Académie des Sciences Sociales de Chine (ASSC). 

Xuan Wang est doctorante en littérature française à la
Sorbonne Université. Elle travaille actuellement à une thèse
intitulée Romain Rolland, entre la France et la Chine : ad-
mirations et malentendus. 

31. « Le 5 mars 1979, l’administrateur général de la Bibliothèque nationale se déclare disposé à accepter le dépôt envisagé par Mme
Romain Rolland et par le Recteur chancelier. L’administrateur général accepte de recevoir en dépôt les documents énumérés dans les
actes de donation du 20 juin 1950 et du 18 avril 1951, sans que ce dépôt implique un quelconque transfert de propriété. Une liste notariale
est établie pour l’ensemble des volumes qui ont ainsi transité à la Chancellerie, puis à la Bibliothèque nationale de France ». Voir le site du
comité d’histoire de la BnF : http://comitehistoire.bnf.fr/dictionnaire-fonds/romain-rolland .
32. Description inexacte. L’association des amis de Romain Rolland (1946-1970) changea son nom, en 1971, en l’association des amis
du Fonds Romain Rolland (1971-1985).
33. Lo Ta-Kang écrit que ce poème se trouve entre les pages 533-534, mais il commence à la page 532.  Voir Romain Rolland, Mu yu zi
[Mère et fils], traduit du français par Lo Ta-Kang, Beijing, Éditions de la littérature du peuple, Tome I, 1980, p. 532-534. [(Tome I (1980),
Tome II (1985), Tome III (1987)]. En réalité, Lo Ta-Kang n’utilisa pas le titre du livre L’Âme enchantée comme titre de la traduction en chinois,
mais il utilisa le titre du volume Mère et fils comme titre de l’ensemble de l’ouvrage.  
34. Selon Gennady obatnin, ce poème est daté du 12 septembre 1915 et a été conservé dans les archives du poète Wenceslas Ivanoff à
Moscou, tandis que Maria Koudacheva a commencé à entretenir une correspondance avec Romain Rolland à partir de la fin de l’année
1922. Celui-ci s’adresse donc à Wenceslas Ivanoff avec lequel Marie avait des relations, voir Gennady obatnin, Maria Koudacheva et
Romain Rolland : les origines de la rencontre, traduit du russe par Irène Rey, Cahiers de Brèves, n°34, décembre 2014, p.18-22.
35. Malheureusement, Mme Romain Rolland ne put pas répondre à la demande de Lo Ta-Kang avant son décès. 


